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Separado  del  pueblo  y  extraño 
a  los  intereses  de  la  burguesía, 
no  estaba  de  parte  de  los  . 
bolcheviques  pero  no  tema  nada 
contra  el  -nuevo  régimen. 

Eisenstein  no  fue  hacia  la 
revolución;  ésta  fue  hacia  él  y  su 
tempestad  lo  liberó  de  la  inercia 
de  una  orientación  preconstituida 
y  desarrolló  en  él  aptitudes  que, 
por  sí  solas,  nunca  se 
hubieran  revelado. 

Genial  creador,  desarrolló  la  teoría 
dél  "cine  conceptual”  (o  intelectual), 
es  decir,  de  un  lenguaje 
cinematográfico  capaz  de  comunicar, 
no  solamente  emociones  y 
sentimientos,  sino  también  conceptos 
políticos,  científicos  y  filosóficos. 
Como  íván  el  Terrible,  -  uno  de 
sus  personajes-,  Eisenstein  sería 
un  hombre  de  transición;  como 
aquel,  dividido  entre  los  boyardos 
y  el  pueblo,  él  sufre  el  contraste 
entre  un  temperamento 
aristocrático  y  una  razón 
revolucionaria,  entre  el  cristianismo 
que  atrae  a  su  corazón  y  el 
materialismo  dialéctico  que 
convence  a  su  razón.  Es  un  conflicto 
insoluble  que  trata  de  superar 
del  único  modo  que  se  le  consiente, 
como  artista:  negándolo  y 
afirmándolo  en  la  obra  de  arte. 

Más  que  representaciones,  todos 


sus  films  son  conmemoraciones, 
remiten  siempre  a  algo  que  está  más 
allá  de  la  imagen.  En  cierta  medida 
Eisenstein  es  un  *  expresionista; 
también  es  barroco  si  -  para  decirlo 
con  palabras  de  Borges  -  “el  barroco 
es  el  estilo  que  agota 
conscientemente  (o  quiere  agotar) 
todas  sus  posibilidades  y  limita 
con  la  propia  caricatura”.  Sin 
embargo,  también  en  esta 
deformación  consiste  su 
modernismo.  Siemore  tiende, 
en  el  espíritu  del  siglo  XX, 
a  penetrar  en  la  realidad,  para 
llevar  a  la  luz  sus  secretos  a  arcanos 
importantes,  las  alusiones  a  una 
superrealidád  o  las  voces  del 
“subsuelo”;  y  a  menudo  deforma, 
representa  con  exageración 
para  que,  de  una  figura  humana 
por  ejemplo,  aflore  el  “alma” 
en  las  facciones  y  sea  posible 
entonces,  elevar  esa  alma  al  nivel 
"de  un  símbolo  de  una  categoría 
psicológica,  histórica  o  social. 
Eisenstein  es  pues  un  hombre 
de  transición  pero  también  y  sobre 
todo  es  un  hombre  de  unión, 
un  gran  mediador,  un  director 
de  avanzada  que  no  olvida 
su  historicismo  ni  reniega  nunca 
de  él.  Es  innegable  que  su 
formación  fue  de  tipo  siolo  XX, 
occidental  y  decadente.  Al  menos 
en  el  plano  técnico,  son  evidentes 
las  huellas  del  futurismo, 


del  hermetismo,  del  surrealismo 
y  hasta  del  cubismo.  Pero  son 
influencias  y  sugestiones  que  usó 
en  una  función  épica.  En  ese  paso 
de  la  poesía  pura  a  la  épica 
(entendida  como  ampliación  de  la 
lírica)  reside,  quizás,  su  mayor 
título  de  gloria.  Esta  aspiración  a  la 
síntesis  se  encuentra  también 
en  su  concepción  como  arte  integral, 
a  cuyos  resultados  más  elevados 
contribuyen  las  otras  artes 
como  criadas. 

Es  un  hecho  que  todo  el^  cine 
moderno  se  encuentra,  en  el 
plano  estilístico,  en  un  camino 
muy  diferente  del  suyo.  El  cine 
moderno  rechaza  o  ignora 
a  Eisenstein  y  sus  teorías. 

Sea  como  fuere  ¿quién,  en  los 
últimos  veinte  años,  ha  tendido 
a  un  cine  como  síntesis  de  las  otras 
artes,  como  arte  integral,  según 
su  acepción?  Queda  por  ver,  sin 
embargo,  si  en  la  parábola 
creadora  y  la  búsqueda  teórica 
de  Eisenstein,  Iván  el  Terrible 
y  su  monumental  teatralismo  fue 
el  punto  final  o  una  etapa, 
un  episodio. 

Como  lo  son  todos  sus  films. 

Nacido  en  Riga  (Letonia)  en  1898; 
muerto  en  1948. 
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Morando  Morandini 


1898 

El  23  de  enero  nace  en  Riga  (Letonia) 
Serguei  Mijáilovich,  hijo  de  Mijaíl  Osípo- 
vich  Eisenstein,  ingeniero  de  origen  ale¬ 
mán  y  judío,  y  de  Julia  Ivánovna. 

1905 

Los  esposos  Eisenstein  se  separan.  El  pa¬ 
dre  p^ynianece  en  Riga  y  la  madre  retoma 
a  San"  Petersburgo.  El  pequeño  Serguei 
viaja  continuamente  entre  las  dos  ciudades. 

1910 

Mijaíl  Eisenstein  se  traslada  a  San  Peters¬ 
burgo  y  la  familia  se  reconstituye. 

1913 

Julia  Eisenstein  abandona  al  marido  y  se 
traslada  a  Francia.  Serguei,  enviado  a  Ri¬ 
ga  por  el  padre,  a  la  casa  de  una  tía  ma¬ 
terna,  asiste  al  Liceo  Científico. 

1914 

Se  inscribe  en  el  Instituto  de  Ingenieros 
Civiles  de  San  Petersburgo  y  se  prepara 
para  seguir  la  carrera  paterna. 

1918 

En  la  primavera  se  enrola  en  el  Ejército 
Rojo  junto  con  sus  compañeros  de  univer¬ 
sidad.  Primero  se  lo  emplea  en  los  traba¬ 
jos  de  fortificaciórí  y  luego  como  afichista 
y  dibujante  de  manifiestos  de  propaganda. 
Comienza  a  estudiar  el  japonés.  El  padre 
se  une  a  los  contrarrevolucionarios  y  luego 
emigra  a  Alemania. 

1919 

26  de  agosto:  decreto,  firmado  por  Lenin, 
de  nacionalización  de  los  teatros. 

27  de  agosto:  decreto  de  nacionalización 
de  la  industria  fotográfica  y  cinematográ¬ 
fica,  que,  como  los  teatros,  pasa  bajo  el 
control  del  Comisario  del  Pueblo  para  la 
Educación,  Lunacharski.  Lenin  dice:  “Para 
nosotros,  el  cinematógrafo  es  la  más  im¬ 
portante  de  todas  las  artes.”  En  Moscú  y 
Petro grado  se  crean  los  Institutos  Estatales 
de  Cinematografiadlos  primeros  del  mundo. 

1920 

Después  de  ser  desmovilizado,  Eisenstein 
se  inscribe  en  la  Academia  del  Estado  Ma¬ 
yor  General  de  Moscú,  que  tiene  una  sec¬ 


ción  de  lenguas  orientales.  En  Moscú  se 
encuentra  con  su  amigo  de  infancia,  Maxim 
Strauch  quien  lo  presenta  al  Proletkult. 
Carta  de  Lenin  sobre  el  Proletkult,  con 
severas  críticas. 

1921 

Comienza  a  trabajar  como  escenógrafo  y 
encargado  de  vestuario  en  el  Primer  Tea¬ 
tro  Obrero  del  Proletkult:  El  mejicano  de 
B.  Arbátov,  El  rey  hambre  de  L.  Andréiev, 
Macbeth  de  Shakespeare  (en  colaboración 
con  S.  Yutkévich). 

Película  importante;  Hambre  .  .  .  hambre  .  . . 
hambre  ...  de  V.  Gardin  y  V.  Pudovkin, 
con  fotografía  de  E.  Tissé. 

1922 

En  el  Teatro  Experimental  (Mastfor)  de 
Foregger  diseña  escenas  y  vestidos  para  un 
espectáculo  de  vodeviles  bajo  la  dirección 
del  mismo  Foregger. 

En  el  Proletkult  colabora  en  Sobre  el  preci¬ 
picio  '  de  V.  Pletnen,  puesto  en  escena  por 
V.  Altman. 

Trabaja  durante  9  meses  con  Meverhold 
en  la  preparación  de  Heartbreak  House  de 
G.  B.  Shaw,  espectáculo  que  nunca  será 
puesto  en  escena.  Conoce  a  Grigori  Alexan- 
drov.  En  Petrogrado,  Kozínchev,  Trauberg, 
Yutkévich  y  otros  fundan  el  FEKS,  taller 
del  actor  excéntrico. 

Primeros  números  de  Kino-Pravda,  de  D. 
Vertov. 

1923 

Marzo.  En  el  Proletkult  se  pone  en  escena, 
con  la  dirección  de  Eisenstein,  Mudrech, 
adaptación  libre  de  la  comedia  de  N.  Os¬ 
tro  vski  Hasta  el  más  sabio  se  equivoca , 
ensayo  de  teatro  acrobático.  G.  Alexandrov 
interpreta  en  ella  uno  de  los  papeles  prin¬ 
cipales.  El  espectáculo  comprende  también 
un  insert  cinematográfico  de  dos  minutos: 
El  diario  de  Glumov. 

Mayo.  Publica  en  LEF  su  primer  artículo 
teórico  “El  montaje  de  las  atracciones”. 
Otoño.  Pone  en  escena,  en  el  Proletkult, 
Moscú,  ¿ escuchas ?  de  S.  Tretiakov.  Cola¬ 
bora  con  E.  Sub  en  la  edición  rusa  del 
Doktor  Mabuse,  der  Spieler  (1921)  de  F. 
Lang.  Los  diablillos  rojos  de  I.  Perestiani. 


1924 

Pone  en  escena,  en  la  fábrica  de  gas  de 
Moscú,  Las  máscaras  antigás  de  S.  Tretia¬ 
kov.  A  principios  del  verano  comienza  a 
filmar  Stachka  (La  huelga),  cuyo  montaje 
termina  el  14  de  enero. 

La  fotografía  es  de  Eduard  Tissé.  Vuelve 
de  Francia  su  madre.  Stalin  dice  en  el 
XIII  Congreso  del  P.  C.  (b):  “El  cine  es 
el  mayor  medio  de  propaganda  de  masas. 
Debemos  tomarlo  en  nuestras  manos.” 

1925 

28  de  abril.  Estreno  de  La  huelga ,  que 
unos  meses  después  obtiene  un  premio  en  la 
Exposición  Internacional  de  las  Artes  Fi¬ 
gurativas,  en  París.  Comienza  a  filmar 
1905  God  (El  año  1905),  que  luego  será 
El  acorazado  Potemkín.  La  filmación  dura 
desde  setiembre  hasta  noviembre,  en  Ode¬ 
sa.  Se  proyecta  el  film,  en  una  velada  de 
gala,  el  21  de  diciembre  de  1925  en  el 
Teatro  Bolshoi. 

Se  filman  El  rayo  de  ¡a  muerte  de  L.  Ku- 
lesov,  La  fiebre  del  ajedrez  de  V.  Pudov¬ 
kin  y  Spikovski,  y  La  cruz  y  el  máuser  de 
V.  Gardin. 

1926 

16  de  enero.  Comienzo  de  la  proyección 
publica  de  El  acorazado  Potemkin.  Viaja 
a  Berlín  para  la  presentación  del  film  y 
la  composición  del  acompañamiento  musi¬ 
cal,  obra  de  E.  Meisel.  Comienza  a  prepa¬ 
rar  Generálnaialinia  (La  línea  general). 

1927 

13  de  abril.  Comienza  a  filmar  Oktvabr 
(Octubre).  Mientras  tanto,  Pudovkin  pre¬ 
para  El  fin  de  San  Petersburgo ,  B.  Barnet 
Moscú  en  octubre  y  E.  Sub  El  gran  camino 
(films  de  montaje),  que  son  proyectados  el 
6  y  7  de  noviembre  en  el  Bolshoi,  para  la 
celebración  del  X  Aniversario  de  la  Revo¬ 
lución  de  octubre. 

1928 

14  de  marzo.  Estreno  de  Octubre ,  que  en 
Francia  y  los  Estados  Unidos  es  presenta¬ 
do  con  el  título  Diez  días  que  conmovieron 
al  mundo,  por  el  título  del  libro  de  John 
Reed.  Reinicia  la  elaboración  de  La  línea 


Eísenstein 


general  que  se  convierte  en  Stároie  i  nóvoie 
(Lo  viejo  y  lo  nuevo).  En  la  revista  “La 
vida  del  arte”  aparece  —firmado  por  Eisens- 
tein,  Pudovkin  y  Alexandrov—  el  manifiesto 
sobre  el  cine  sonoro  (asincronismo). 

1929 

En  la  primavera  termina  el  montaje  de  Oc¬ 
tubre.  Es  citado  por  Stalin,  quien  le  acon¬ 
seja  buscar  un  nuevo  final.  En  el  verano 
parte  para  Berlín,  con  Tissé  y  Alexandrov. 
Del  2  al  7  de  setiembre  participa  en  el 
I  Congreso  Internacional  del  Cine  Indepen¬ 
diente,  en  La  Sarraz  (Suiza).  Octubre:  es¬ 
treno  de  Lo  viejo  y  lo  nuevo.  El  13  de  fe¬ 
brero  se  pone  en  escena  Klop  (La  chinche) 
de  Maiakovski,  bajo  la  dirección  de  Me- 
yerhold. 

1930  * 

Estadía  en  París.  Viajes  a  Inglaterra,  Ho¬ 
landa,  Bélgica,  Francia  y  Berlín.  El  17  de 
febrero  da  una  conferencia  en  la  Sorbona 
pero  se  prohíbe  la  proyección  de  Lo  viejo 
y  lo  nuevo.  Alexandrov  y  Tissé  filman  el 
cortometraje  Novela  sentimental ,  que  Ei- 
senstein  filma  como  codirector.  En  mayo, 
después  de  haber  firmado  un  contrato  de 
cineu  meses  con  la  Paramount  para  la  reali¬ 
zación  de  un  film  en  Hollywood,  se  em¬ 
barca  para  Nueva  York.  En  octubre  se 
anula  el  contrato  por  acuerdo  mutuo.  El 
24  de  noviembre  firma  un  contrato  con  los 
esposos  Sinclair  para  realizar  un  film  en 
México.  M.  Strauch  interpreta  Bania  (El 
baño)  de  Maiakovski,  con  dirección  de 
Meycrhold,  el  16  de  marzo.  El  4  de  abril 
Maiakovski  se  suicida. 

1931 

Comienza  a  filmar  ¡Que  viva  México! 

1932 

15  de  enero.  Upton  Sinclair  le  ordena  in¬ 
terrumpir  la  filmación.  El  14  de  marzo 
atraviesa  la  frontera  entre  ■  México  y  los 
Estados  Unidos.  En  Nueva  York  se  hace 
proyectar  las  “rushes”  del  film.  El  19  de 
abril,  en  Nueva  York,  se  hace  un  banquete 
de  despedida.  Sinclair  promete  enviar  el 
negativo  a  Moscú.  Lo  envía,  pero,  en  el 
muelle  de  Hamburgo,  ordena  que  se  lo  haga 
retornar  a  los  Estados  Unidos.  Vende  una 
parte  del  mismo  al  productor  Sol  Lesser. 

1933 

30  de  marzo.  Presentación  de  Thunder  over 
México  (Tempestad  sobre  México),  pro¬ 
ducido  por  Sol  Lesser  y  montado  por  Don 
Hayes  y  Howard  Ices. 

Suburbios  de  B.  Barnett;  El  desertor  de 
Pudovkin. 

1934 

Se  casa  con  Pera  Attaseva.  Dicta  cursos  de 
estética  v  de  dirección  en  el  Instituto  de 
Cinematografía  de  Moscú.  G.  Alexandrov 
dirige  su  primer  film,  Muchachos  alegres. 

1935 

Enero.  Conferencia  constructiva  del  Ple- 


num  de  Trabajadores  de  la  Cinematografía 
Soviética,  bajo  la  presidencia  de  Eísenstein. 
11  de  enero:  asignación  de  los  premios  con 
motivo  del  15°  Aniversario  del  Cine  So¬ 
viético.  Eísenstein  recibe  solamente  un  pre¬ 
mio  de  cuarto  orden. 

5  de  mayo.  Comienza  a  filmar  Bezin  lug 
(El  prado  de  Bezin).  En  setiembre  se 
enferma  de  viruela.  Se  interrumpe  el  tra¬ 
bajo.  Aerograd  de  A.  Dovzhenko;  La  ju¬ 
ventud  de  Máximo  de  Kozínchev  y  Trau- 
berg;  Los  campesinos  de  F.  Ermler. 

1936 

Febrero.  Atacado  de  una  grave  variedad 
de  gripe,  debe  suspender  nuevamente  la 
filmación  de  El  prado  de  Bezin. 

Nosotros  los  de  Kronstadt  de  J.  Dzigan;  El 
hijo  de  Mongolia  de  Trauberg;  Ruiseñor , 
pequeño  ruiseñor  de  N.  Ekk  (en  colores). 

1937 

Enero.  Se  enferma  de  nuevo.  El  37  de 
marzo  se  interrumpe  definitivamente  la  fil¬ 
mación  de  El  prado  de  Bezin  por  orden  de 
la  Dirección  Central  de  Cinematografía.  En¬ 
tre  el  19  y  el  21  de  marzo  se  realiza  una 
conferencia  para  discutir  el  caso  Eísenstein. 
En  “Literatura  Internacional”  sale  un  ar¬ 
tículo  suyo  de  autocrítica:  “Los  errores  del 
Prado  de  Bezin7.  En  el  verano  comienza 
a  filmar  Alejandro  Nevski. 

1938 

Enero.  TBoris  Sumiatski,  director  general  de 
cinematografía,  es  desplazado  de  su  cargo. 
Se  cierra  el  teatro  de  Meyerhold.  El  23  de 
noviembre  se  estrena  Alejandro  Nevski. 

El  gran  ciudadano  de  F.  Ermler;  Volga- 
Volga  de  G.  Alexandrov;  La  infancia  de 
Gorki  de  M.  Donskoi.  El  hombre  del  fuúl 
de  S.  Yukévich;  Victoria  de  V.  Pudovkin. 

1939 

U  de  febrero.  Recibe  la  Orden  de  Lenin. 
En  Nueva  York,  Marie  Seton  presenta  Time 
in  the  Sun  (Tiempo  en  el  sol),  hecho  con 
una  parte  del  material  de  su  film  mexicano. 
Junio.  Arresto  de  V.  Meyerhold  y  de  S. 
Tretiakov,  que  desaparecen. 

1940 

21  de  noviembre.  Estreno  de  La  Walkiria 
de  Wagner  en  el  Bolshoi  de  Moscú,  bajo 
la  dirección  y  con  escenografía  y  vestuario 
de  Eísenstein. 

1941 

Abandona  Moscú,  amenazada  por  los  ejér¬ 
citos  alemanes.  En  Alma  Ata,  en  el  Kaza- 
kistán,  se  procede  a  la  reorganización  de 
la  producción  cinematográfica.  Eísenstein 
participa  en  ella  activamente,  como  director 
de  producción  de  la  Mosfilm. 

Suvorov  de  V.  Pudovkin  y  M.  Doller;  Bog- 
dar  Jmelnitski  de  J.  Savchenko. " 

1942 

Comienza  la  preparación  de  Ivan  Grozni 
(Iván  el  Terrible).  Sale  en  Nueva  York  en 
inglés  y  en  una  edición  a  cargo  de  Jav  Ley- 


da,  su  primer  libro  orgánico  sobre  el  cine, 
The  Film  Sense  (El  sentido  del  cine). 

1943 

Comienza  en  Alma  Ata  la  filmación  de  Iván 
el  Terrible. 

Compañero  P  de  F.  Ermler;  En  nombre  de 
la  patria  de  V.  Pudovkin  y  D.  Vasíliev; 
La  batalla  por  la  Ucrania  Soviética  de  A. 
Dovzhenko;  Espérame  de  A.  Solper  y  B. 
Ivánov;  Las  nuevas  aventuras  del  buen  sol¬ 
dado  Schwejk  de  S.  Yutkévich. 

1944 

Octubre.  Vuelve  a  Moscú  para  terminar  el 
montaje  de  Iván  el  Terrible.  Arco  Iris  de 
M.  Donskoi;  Kutuzov  de  V.  Petrov;  A  las 
seis  de  la  tarde  después  de  la  guerra  de 
I.  Piriev:  La  muchacha  N 9  217  de  M. 
Romm. 

1945 

16  de  enero.  Estreno  de  Iván  el  Terrible 
(primera  parte).  Trabaja  en  el  montaje  de 
la  segunda  parte. 

Invasión  de  A.  Room;  Los  indómitos  de  M. 
Donskoi;  Gente  sencilla  de  Kozínchev  y 
Trauberg;  Una  sola  noche  de  Barnet. 

1946 

Febrero.  Se  le  confiere  el  Premio  Stalin 
de  1*  clase  por  la  primera  parte  de  Iván  el 
Terrible.  Sufre  un  ataque  de  angina  de  pe¬ 
cho  y  se  lo  interna  de  urgencia  en  la  clínica 
del  Kremlin. 

4  de  setiembre.  Resolución  del  Comité  Cen¬ 
tral  del  Partido  Comunista  en  la  que  se 
condena,  junto  con  otros  films,  la  segunda 
parte  de  Iván.  El  20  de  octubre,  en  “Cul¬ 
tura  y  Vida”,  Eísenstein  hace  una  severa 
autocrítica.  Muere  su  madre  y  la  vieja  go¬ 
bernanta  Totia  Pasha. 

El  gran  cambio  de  F.  Ermler;  El  juramen¬ 
to  de  M.  Chaurelli;  El  almirante  Makhimov 
de  Pudovkin. 

1947 

A  pedido  de  Armand  Penigel,  prepara  cua¬ 
tro  volúmenes  de  escritos  escogidos  suyos 
para  publicar  en  francés. 

Prokófiev  es  acusado  oficialmente  de  “for¬ 
malismo”,  junto  con  Shostákovich,  Mias- 
kovski  y  Jachaturian. 

La  educación  de  los  sentimientos  de  Dons¬ 
koi;  Pirogov  de  Kozínchev;  Michurm  de  A. 
Dovzhenko:  La  joven  guardia  ele  S.  Lue- 
rasímov. 

1948 

La  noche  del  9  al  10  de  febrero  muere 
en  su  habitación  de  un  ataque  cardíaco.  El 
13  de  febrero  se  realizan  solemnes  funera¬ 
les  a  expensas  del  Estado.  Se  lo  crema. 

1958 

1°  de  setiembre.  Se  proyecta  en  Moscú  la 
segunda  parte  de  Iván  el  Terrible ,  que  en 
octubre  es  presentada  a  la  Exposición  In¬ 
ternacional  de  Bruselas. 


Eisenstein 


1.  El  futuro  director  a  los  seis  años. 

2.  Eisenstein  con  el  operador  Tissé, 
durante  la  filmación  de  La  huelga, 
en  1924. 


“Tenga  cuidado  de  no  convertirse  en  un 
genio.” 

“¿Qué  es  un  genio?” 

“Uno  a  quien  nadie  entiende.” 

Como  Chaplin  y  Stroheim,  Eisenstein  era 
de  origen  judío.  Al  parecer,  sus  abuelos  pa¬ 
ternos,  judíos  letones  de  origen  germánico, 
se  convirtieron  al  cristianismo  ruso-ortodoxo 
alrededor  de  1885,  bajo  el  reinado  de  Ale¬ 
jandro  II.  Habían  comenzado  las  represio¬ 
nes.  Su  padre,  Mijaíl  Osípovich,  ingeniero 
que  trabajaba  en  las  dependencias  de  la 
municipalidad  de  Riga,  donde  Serguei  Mi- 
jaílovich  nació  el  23  de  enero  de  1898,  era 
un  agnóstico.  Acomodada  y  cosmopolita,  la 
familia  Eisenstein  no  tenía  vínculos  con  la 
comunidad  judía  de  Riga.  Probablemente, 
la  forzada  conversión  fue  sufrida  más  que 
nada  como  una  desagradable  formalidad 
burocrática.  Solamente  en  una  ocasión  Ei¬ 
senstein  tomó  la  palabra  como  judio:  en 
1942,  cuando,  junto  con  Ilia  Ehrenburg  y  el 
célebre  actor  Solomon  Mikhoels  del  Teatro 
Idish  de  Moscú,  apareció  en  un  cortome¬ 
traje  de  propaganda  —A  los  judíos  del 
mundo—  destinado  a  promover  la  solidari¬ 
dad  del  mundo  libre  con  los  judíos,  víctimas 
del  nazifascismo.  Aun  entonces,  sin  embargo, 
habló  “como  exponente  de  la  intelectuali¬ 
dad  soviética  y  como  trabajador  del  cine 
y  el  arte  de  la  Unión  Soviética”.  Mijaíl 
Osípovich  se  había  casado  con  Julia  Ivá- 


novna,  perteneciente  a  una  lamilia  cristiana 
de  la  acaudalada  burguesía  de  San  Peters- 
burgo.  Fue  un  matrimonio  de  interés,  qui¬ 
zás.  Poco  feliz,  en  todo  caso,  pues  en  1905 
abandona  Riga  y  retorna  a  su  ciudad  natal 
llevando  consigo  al  pequeño  Serguei.  Más 
que  la  separación  del  padre,  el  niño  sufrió 


la  de  su  adorada  niñera  Totia  Pesha.  Fue 
esta  humilde  campesina  quien  lo  condujo  a 
las  prácticas  religiosas  dentro  de  un  clima 
de  misticismo  popular  rayano  en  la  su¬ 
perstición:  la  devoción  a  la  Virgen  y  al 
Niño  Jesús,  las  oraciones  vespertinas  ante 
los  iconos,  el  poder  taumatúrgico  de  las 
imágenes  sagradas  y  de  los  amuletos. 
Durante  un  tiempo  Serguei  viajó  por  tren 
entre  San  Petersburgo  y  Riga.  Esos  viajes 
le  dejaron  recuerdos  indelebles:  su  madre 
lo  mandaba  a  Riga  solo,  encerrado  en  un 
compartimiento  y  presa  de  la  angustia.  Para 
el  viaje  de  vuelta,  su  padre  era  más  com¬ 
prensivo  y  menos  tacaño:  lo  hacía  acom¬ 
pañar  por  Totia. 

En  1910,  Mijaíl  Eisenstein  se  trasladó  a 
San  Petersburgo.  Al  menos  formalmente,  la 
familia  —incluida  la  querida  Totia—  se  re¬ 
constituyó. 

Fueron  años  tranquilos,  ya  que  no  felices. 
Pero  no  duraron  mucho.  En  1913,  Julia  Ei¬ 
senstein  abandonó  definitivamente  a  su  ma¬ 
rido  para  trasladarse  a  Francia.  Para  Ser¬ 
guei  fue  una  herida  profunda:  a  los  15 
años,  era  un  adolescente  hipersensible.  ya 


Eiseirx  > 


1.  El  pequeño  Serguei  M.  Eisenstein  con 
el  padre ,  la  madre  y  la  niñera. 

2.  Una  curiosa  carta  de  Eisenstein 
a  la  madre ,  escrita  en  1911. 

3.  Eisenstein  cuando  era  estudiante 
en  Riga ,  en  1921. 


marcado  por  los  disgustos  familiares,  exas- 
peradamente  necesitado  de  amor  y  cons¬ 
ciente  de  la  mediocridad  intelectual  y 
la  superficialidad  afectivá  de  sus  padres.  La 
partida  de  la  madre  tomó  el  aspecto  de 
una  traición.  El  amor  se  trocó  en  odio, 
fuente  de  un  sentimiento  de  culpa  y  de  in¬ 
ferioridad:  la  sensación  de  ser  indigno  has¬ 
ta  del  amor  de  una  madre.  Todo  el  curso  * 
atormentado  y  misterioso  de  su  vida  senti¬ 
mental  se  originó  en  esos  años.  A  esta  car¬ 
ga,  ya  bastante  pesada,  se  agregó  la  exas¬ 
perada  conciencia  de  la  propia  tosquedad 
física:  la  desproporción  entre  su  hermosa 
cabeza,  su  tronco  vigoroso  y  sus  miembros 
demasiado  cortos,  con  manos  y  pies  dema¬ 
siado  pequeños. 

Enviado  nuevamente  a  Riga,  a  casa  de  sus 
tías  maternas,  Serguei  asiste  al  liceo  cien¬ 
tífico  y  se  inscribe  en  la  Escuela  de  Bellas 
Artes.  En  1914,  al  estallar  la  guerra,  se  ins¬ 
cribe  en  el  Instituto  de  Ingenieros  Civiles 
de  San  Petersburgo,  pero  sus  auténticos  in¬ 
tereses  son  otros:  la  arquitectura,  la  pin¬ 
tura  (desde  niño  lo  fascinan  Degas  y  Dau- 
mier),  el  Renacimiento  italiano,  y,  sobre 
todo,  el  teatro,  que  ya  frecuentaba  muy  asi¬ 
duamente  en  Riga,  el  teatro  serio  y  el  circo: 
su  admiración  por  los  clowns  tenía  algo  de 
morboso. 

Leonardo,  un  maestro  espiritual 

El  espectáculo  que  lo  indujo  a  pensar  en 
la  posibilidad  de  seguir  la  carrera  teatral 
fue  Maskarad ,  de  Lérmontov,  la  última  obra 
dirigida  por  Meyerhold  antes  de  la  revo¬ 
lución  de  febrero.  En  1945  evocó  del  si¬ 
guiente  modo  aquel  acontecimiento  decisi¬ 
vo:  “Más  tarde  he  agradecido  al  destino  por 
haberme  suministrado  ese  shock  en  un  mo¬ 
mento  en  que  había  aprobado  mis  exámenes 
de  matemáticas,  incluso  eF  cálculo  integral 
y  diferencial,  del  que  ahora  —como  de  las 
otras  materias,  por  lo  demás—  ya  no  me 
acuerdo  nada.  En  esa  disciplina  se  formó 
mi  gusto  por  el  pensamiento  racional,  mi 
amor  por  la  exactitud  “matemática”.  Caído 
del  Instituto  de  Ingenieros  Civiles  al  torbe¬ 
llino  de  la  guerra  civil,  quemé  -todos  los 
puentes  detrás  de  mí.  Cuando  terminó  la 
guerra  civil,  no  volví  a  la  escuela:  me  preci¬ 
pité  de  cabeza  en  el  teatro.” 

En  ese  período,  Eisentein  se  interesó  por 
los  experimentos  de  Meyerhold  y  Vajtangov 
más  que  por  las  luchas  obreras,  se  apasionó 
por  Leonardo  de  Vinci  más  que  por  Lenin, 
de  quien  presumiblemente  hasta  ignoraba 
su  existencia.  En  Leonardo  había  encontra¬ 
do  una  especie  de  maestro  espiritual,  con 
quien,  en  su  exaltación  juvenil,  se  sentía  li¬ 
gado  por  misteriosas  afinidades  electivas. 
Estudiaba  con  encarnizamiento  su  Tratado 
de  la  pintura  y  buscaba  los  libros  que  ha¬ 
blaran  de  su  ídolo.  Fue  así  como  cayó  en 
sus  manos  Un  recuerdo  de  infancia  de  Leo¬ 
nardo  de  Vinci ,  el  famoso  ensayo  de  Freud. 
Fue  otro  descubrimiento.  La  lectura  lo  con- 
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vulsionó;  también  él,  de  niño,  había  tenido 
aquel  sueño  o  se  convenció  que  lo  había 
tenido.  “Me  sumergí  en  la  idea  de  la  li¬ 
bido  —escribió  diez  años  después—  que  me 
hizo  penetrar  en  las  regiones  más  oscuras  y 
los  ámbitos  más  recónditos  del  alma  hu¬ 
mana.  Habría  querido  trasladarme  a  Viena 
para  seguir  las  lecciones  de  ese  ilustre  cien¬ 
tífico.  Pero  ya  se  acercaba  octubre  de 
1917.” 

Cuando  asume  el  poder  el  gobierno  pro¬ 
visorio  de  Kerenski,  Eisenstein  tiene  19 
años.  De  la  revolución,  fue  un  espectador. 
La  opinión  de  Marie  Seton,  su  apasionada 
biógrafa,  es  difícilmente  discutible:  “Estaba 
separado  del  pueblo  y  era  extraño  a  los  in¬ 
tereses  de  la  burguesía;  no  estaba  de  parte 
de  los  bolcheviques,  pero  no  tenía  nada 
contra  el  nuevo  régimen.” 

Continuó  estudiando,  acudiendo  a  clases  y, 
a  falta  de  teatro,  leyendo,  impulsado  por 
los  intereses  más  heterogéneos:  Freud  y 
Pavlov,  Maeterlinck  y  Wilde,  Ibsen  y  Wei- 
ninger,  Pushkin  y  los  Cuentos  de  Hoffman. 
Decadentismo  y  vanguardia,  poesía  y  cien¬ 
cia,  filosofía  y  cálculo  infinitesimal:  se  com¬ 
prende  que  se  sintiese  fascinado  por  el  en¬ 
ciclopedismo  del  polimórfico  genio  de  Leo¬ 
nardo. 

Eisenstein  no  fue  hacia  la  revolución;  ésta 
fue  a  él.  En  la  primavera  de  1918,  los  es¬ 
tudiantes  de  su  facultad  decidieron  enro¬ 
larse  en  masa  en  el  ejército  rojo.  Eisenstein, 
inscripto  en  el  tercer  año,  estaba  entre 
ellos.  En  esos  mismos  días,  su  padre  se 
unió  a  los  contrarrevolucionarios;  un  tiem¬ 
po  después  se  refugiaría  en  Alemania. 

En  el  ejército  rojo  se  dedica  a  trabajos  de 
fortificación  y  luego  se  lo  encarga  de  pre¬ 
parar  afiches,  paneles  y  manifiestos  de  pro¬ 
paganda.  En  una  típica  “transferencia”,  sus¬ 
tituye  la  familia  por  la  revolución,  y  desaho¬ 
ga  en  la  sátira  su  aversión  poi*  la  sociedad 
burguesa,  de  la  que  provienen  y  a  la  que 
pertenecen  sus  odiados  y  amados  padres. 
Así  venga  las  frustraciones,  las  desilusiones  ; 
y  los  sufrimientos.  (“La  tempestad  de  la  re¬ 
volución  me  liberó  de  la  inercia  de  una 
orientación  preconstituida  y  desarrolló  en 
mí  aptitudes  que,  por  sí  solas,  nunca  se 
habrían  revelado.”) 

Ya  consolidado,  el  gobierno  soviético  orde¬ 
na  en  1920  la  desmovilización  de  los  es¬ 
tudiantes  universitarios :  como  recompensa 
por  los  servicios  prestados,  pueden  reiniciar 
los  estudios  a  expensas  del  Estado.  Eisens¬ 
tein  elige  la  Academia  del  Estado  Mayor 
General  de  Moscú,  donde  existe  una  sección 
de  lenguas  orientales.  Meses  antes  había 
conocido  en  Minsk  a  un  joven  japonés  (se¬ 
gún  otros,  un  comisario  político,  ex  profesor 
de  iaponés)  que  lo  había  introducido  en  los 
misterios  de  esa  lengua  y  del  teatro  Kabuki. 
(“Más  tarde,  agradecí  al  destino  ñor  ha¬ 
berme  hecho  conocer  el  modo  de  pensar  y 
de  escribir  de  las  venerables  lenguas  del 
oriente.  Fue  el  aspecto  ‘inusitado’  de  este 
modo  de  pensamiento  lo  que  me  ayudó  a 


captar  la  naturaleza  del  montaje.  Haber  to¬ 
mado  conocimiento  de  este  ‘insólito’  y  ‘emo¬ 
tivo’  modo  de  pensar,  tan  diferente  de  lo 
que  nosotros  llamamos  lógica,  me  ha  ayu¬ 
dado  a  orientarme  en  los  filones  más  se¬ 
cretos  del  método  del  arte.”) 

El  ingreso  al  Proletkult 

En  Moscú  se  volvió  a  encontrar  con  Maxim 
Strauch,  quien  lo  invitó  a  compartir  su  mo¬ 
rada  y  lo  introdujo  en  el  Proletkult,  orga¬ 
nización  autónoma  del  partido  que  se  pro¬ 
ponía  difundir  la  cultura  entre  los  trabaja¬ 
dores,  estimulando  a  la  juventud  obrera  a 
expresarse  libremente  en  el  plano  creador 
del  teatro,  la  poesía  y  la  narrativa.  El  prin¬ 
cipal  inspirador  del  Proletkult  surgido  antes 
de  1917,  era  el  filósofo  empiriocriticista  A. 
Bogdanov,  que  propugnaba  un  desarrollo 
cultural  del  proletariado  independiente  del 
Partido  y  del  Estado  soviético,  negaba  a 
la  clase  obrera  la  necesidad  de  heredar  los 
resultados  de  la  cultura  humanística  y  veía 
en  el  “colectivismo”  el  principio  estético 
fundamental  del  arte  proletario. 

Era  ya,  en  germen,  un  movimiento  herético. 
A  fines  de  1920  fue  criticado  por  Lenin, 
“porque  era  teóricamente  equivocado  y 
prácticamente  nocivo”.  El  Comité  Central 
del  Partido  escribió  a  la  dirección,  deplo¬ 
rando  la 'independencia  del  Proletkult  con 
respecto  al  Poder  Soviético:  “.  .  .  Han  aflui¬ 
do  al  Proletkult  elementos  socialmente  ex¬ 
traños  a  nosotros,  elementos  pequeño-bur- - 
gueses,  que  a  veces  acaparan  la  dirección 
del  movimiento.  Futuristas,  decadentes, 
partidarios  de  la  filosofía  idealista  hostil  al 
marxismo  y,  finalmente,  simples  fracasados, 
exponentes  del  periodismo  y  la  filosofía 
burgueses  han  comenzado  a  dirigir  su  acti¬ 
vidad  en  algunos  lugares.”  En  su  historia 
del  cine  soviético,  Nikolai  Lebedev,  estu¬ 
dioso  que  está  dentro  de  la  línea  ortodoxa, 
escribe:  “Después  de  las  instrucciones  de 
Lenin  y  del  Comité  Central  del  PC  (b) 
Ruso,  la  dirección  del  Proletkult  reformó  en 
cierta  medida  su  actividad,  reparó  algunos 
errores  políticos  y  organizativos  y  llamó  a 
participar  en  el  trabajo  creador  y  didáctico 
a  gente  más  cercana  al  Partido  y  al  Poder 
Soviético.  Pero  en  su  orientación  estético- 
filosófica,  conservó  muchas  tesis  de  Bogdá- 
nov  .  .  .  ,  así  como  en  la  plataforma  artístico- 
creadora  conservó  las  concepciones  funda¬ 
mentales  del  futurismo,  que,  ligeramente 
modificado  desde  el  punto  de  vista  teórico, 
adhería  al  LEF,  por  entonces  en  forma¬ 
ción.”  Adherían  al  LEF  ( Levi ,  Front  Is- 
kusstv,  frente  de  izquierda  de  las  artes ) : 
el  ala  revolucionaria  de  los  futuristas  con 
Maiakovski  al  frente,  una  parte  de  los 
“constructivistas”  (A.  Gan,  Rodchenko),  los 
“productivistas”  (Arvátov,  Tatlin),  y  una 
serie  de  estudiosos  de  la  escuela  formal  (V. 
Shklovski,  O.  Brik).  Desde  1923  hasta 
1928,  el  Frente  publicó  la  revista  LEF  bajo 
la  dirección  de  Maiakovski. 


En  el  Proletkult,  Eisenstein  se  puso  a  tra¬ 
bajar  como  escenógrafo  y  diseñador  del  ves¬ 
tuario  del  Piervi  Rabochi  Teatr,  Primer  Tea¬ 
tro  Obrero.  Desde  el  primer  ensayo  —de  Me- 
xikanech  (El  mejicano,  1921),  drama  de  B. 
Arvátov,  según  un  cuento  de  J.  London, 
puesto  en  escena  por  Valeri  Smisliáiev—  co¬ 
mienza  a  revelar  su  verdadera  vocación.  La 
escena  culminante  del  drama  era  una  escena 
de  pugilato  que,  según  las  convenciones  es¬ 
cénicas  debía  desarrollarse  detrás  de  los  bas¬ 
tidores.  “El  primer  paso  que  di  —escribe 
en  el  ensayo  Del  teatro  al  cine—  invadiendo 
el  campo  del  director  .  .  .  fue  proponer  que 
la  pelea  fuese  llevada  al  escenario.  Sugerí 
además,  que  se  ubicase  el  escenario  en  el 
centro  de  la  platea,  para  reproducir  el  mismo 
ambiente  en  que  se  desarrolla  un  verdadero 
match  de  box.”  En  otras  palabras,  susti¬ 
tuyó  la  “reacción  ante  los  hechos”,  solución 
típicamente  teatral,  por  los  “hechos  mis¬ 
mos”,  solución  cinematográfica. 

La  lección  de  Meyerhold 

Fue  un  período  de  trabajo  intenso.  Eisens¬ 
tein  diseñó  escenas  y  trajes  para  diversos 
espectáculos  del  Proletkult  y  otros  teatros: 
Zar  Golod  (Rey  hambre,  1921,  dirección 
de  V.  Tijonóvich),  de  Leonid  Andréiev, 
Macbeth  (1921,  igual  director),  de  Sha¬ 
kespeare;  Nad  obrivom  (Sobre  el  precipi¬ 
cio,  1922,  dirección  de  V.  Altman),  y  un 
espectáculo  de  vodevil  (Tratar  bien  a  los 
caballos ),  de  V.  Mass;  La  ladrona  de  niños , 
de  Dennery,  y  La  fenomenal  tragedia  de 
Fedra ,  parodia  de  N.  Foregger  de  la  Fedra 
de  Racine,  bajo  ía  dirección  de  Tairov, 
puesta  en  escena  en  1922  por  el  mismo 
Foregger  en  su  teatro  experimental.  Luego, 
trabajó  durante  9  meses,  siempre,  como  es¬ 
cenógrafo  al  lado  de  Meyerhold,  en  la  pre¬ 
paración  de  Hearbreack  House ,  de  G.  B. 
Shaw,  que  nunca  fue  representado.  Aprendió 
todo  lo  que  podía  aprender  en  ese  genial 
y  tiránico  maestro  y  continuó  desarrollando 
sus  propias  teorías  sobre  lo  que  se  llamará 
el  teatro  acrobático.  En  ese  período  cono¬ 
ció  y  trabó  íntima  amistad  con  el  actor 
Grigori  Alexandrov,  cinco  años  más  joven 
que  él  y  que  durante  10  años  fue  su  inse¬ 
parable  colaborador. 

En  otoño  de  1922  —seguido  por  Alexan¬ 
drov,  Maxim  Strauch  y  su  mujer  Pudif  Gli- 
zer,  A.  Antónov  y  el  futuro  director  Ivan 
Piriev—  Eisenstein  vuelve  al  teatro  del  Pro¬ 
letkult  con  el  cargo  de  director  y  pone  en 
práctica  las  ideas  sobre  el  teatro  acrobá¬ 
tico,  influido  por  la  biomecánica  de  Meyer¬ 
hold,  el  futurismo,  el  constructivismo,  el 
music-hall  y  el  circo. 

Es,  también  en  el  teatro,  el  período  de  la 
más  recelosa  vanguardia,  del  experimenta- 
lisrrto  más  desenfrenado.  Es  un  periodo  de 
“ismos”,  de  lucha  contra  la  tradición,  de 
metamorfosis:  desde  Marinetti  hasta  Léger. 
desde  la  Comedia  del  Arte  hasta  el  Jazz, 
desde  las  atracciones  del  Luna  Park  hasta 
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ios  acróbatas  del  circo,  todo  se  arroja  a  la 
caldera  con  un  entusiasmo  juvenil  y  destruc¬ 
tivo.  Nace  entonces,  por  ejemplo,  el  FEKS, 
la  fábrica  del  actor  excéntrico.  En  un  mani¬ 
fiesto  titulado  Excentricism  y  firmado  por 
Kozínch6v,  Trauberg,  Yutkévieh  y  Krizichki, 
se  atirma  que'  “la  vida  pide  al  arte  que  sea 
hiperbólicamente  rasguñante,  que  sacuda  los 
nervios,  que  sea  abiertamente  utilitario,  me¬ 
cánicamente  exacto  e  instantáneo”. 

En  marzo  de  1933  se  representó  en  la  arena 
del  Proletkult  Mudrech ,  libre  adaptación  de 
la  comedia  de  Ostrovski,  Hasta  el  más  sabio 
se  equivoca.  El  espectáculo  también  com¬ 
prende  un  insert  cinematográfico  que  lleva 
el  nombre  de  Dnievnik  Glúmova  (El  diario 
de  Glúmov).  Eisentein  lo  define  como  “un 
experimento  de  montaje”,  y  agrega:  “La 
sustitución  que  hemos  hecho  en  el  texto  de 
Ostrovski  del  Diario  de  Glúmov  por  un 
breve  ‘diario  filmado'  era  por  sí  misma  una 
parodia  de  los  primeros  experimentos  hechos 
con  los  diarios  cinematográficos.”  El  Gos- 
kino,  ante  el  pedido  de  un  técnico  que 
ayudase  a  la  gente  del  Proletkult,  había  en¬ 
viado  a  Dziga-Vertov,  quien,  sin  embargo, 
al  ver  las  intenciones  y  las  ideas  de  Eisens¬ 
tein  y  sus  amigos,  pronto  se  retiró.  Fue 
filmado  en  un  día  y  el  montaje  no  fue  com¬ 
plicado;  para  un  film  de  120  metros,  menos 
de  4  minutos  de  proyección,  se  filmaron 
exactamente  120  metros.  De  este  “corto” 
han  quedado  unos  pocos  encuadres  que  Ro- 
tíslav  N.  Iurénev  insertó  en  un  documental 
sobre  Eisenstein  concebido  por  él. 

Unas  semanas  después,  en  mavo,  Eisenstein 
publicó  en  LEF  su  primer  artículo,  El  'mon¬ 
taje  de  las  atracciones ,  escrito  para  ejempli¬ 
ficar  la  linca  teatral  del  Proletkult  y  los 
criterios  de  dire  cción  de  Hasta  el  más  sabio 
se  equivoca.  No  es  un  ensayo  teórico,  ni 
tampoco  un  manifiesto  en  el  sentido  estric¬ 
to  de  la  palabra;  más  bien,  es  un  escrito 
ocasional,  fragmentario  y  bastante  compli¬ 
cado,  un  esbozo  de  ideas  que  serían  desarro¬ 
lladas  más  tarde. 

La  obra  que  dirigió  luego  fue  Moscú ,  ¿es¬ 
cuchas?,  de  Serguei  Tretiakov,  definido 
“agit-Guignol”,  puesto  en  escena  en  el  Pro¬ 
letkult.  Al  año  siguiente  dirigió  Máscaras 
antigás  (1924),  también  sobre  un  texto  de 
Tretiakov,  planfleto  dramático  sobre  una 
huelga  en  una  fábrica  de  máscaras  antigás 
que  Eisenstein  puso  en  escena  en  la  fábrica 
de  gas  de  Moscú.  Fue  un  fracaso,  admi¬ 
tido  por  el  mismo  director:  “Las  turbinas  y 
el  fondo  de  la  fábrica  negaban  los  elemen¬ 
tos  de  los  recursos  y  vestidos  teatrales  „  .  . 
En  medio  de  los  valores  plásticos  de  la  fá¬ 
brica  real,  los  accesorios  teatrales  parecían 
ridículos.  El  elemento  ‘espectáculo’  era  in¬ 
compatible  con  el  olor  punzante  del  gas. 
El  mísero  escenario  se  perdía  entre  los  ver¬ 
daderos  escenarios  de  la  actividad  laboral. 
En  resumen,  fue  un  fracaso.  Y  nos  volvi¬ 
mos  a  encontrar  en  el  cine.” 

Poco  tiempo  después  escribiría  que  “el  riño 
<  :  la  etapa  actual  del  teatro  '  y  que  “el 


teatro  revolucionario  como  problema  no 
existe  más.  Es  absurdo  perfeccionar  un  ara¬ 
do  de  madera.  Hay  que  comprar  un  trac¬ 
tor”. 

Del  teatro  al  cine 

En  1924,  después  de  Máscaras  antigás,  tra¬ 
baja  durante  algunas  semanas  en  los  esta¬ 
blecimientos  del  Goskino  con  Esther  Sub, 
en  el  montaje  de  la  edición  rusa  del  Dr.  Ma- 
buse,  dar  Spieler  (1922),  de  Fritz  Lang. 
Era  una  práctica  común  por  aquellos  años 
la  de  adquirir  films  extranjeros  y  modifi¬ 
carlos,  en  el  montaje  como  en  las  enseñan¬ 
zas,  para  adaptarlos  a  la  línea  ideológica  y 
a  las  exigencias  propagandísticas  de  la  re¬ 
volución.  Simultáneamente,  el  grupo  diri¬ 
gente  del  Teatro  Central  del  Proletkult 
había  aprobado  el  proyecto  de  filmar  una 
serie  de  siete  películas  con  el  título  Hacia 
la  dictadura  (del  proletariado),  para  ilus¬ 
trar  las  enseñanzas  recibidas  por  los  obreros 
rusos  en  las  luchas  prerrevolucionarias,  en 
las  huelgas,  la  actividad  clandestina  y  las 
publicaciones  ilegales.  De  los  siete  u  ocho 
films  programados,  el  Proletkult  realizó  so¬ 
lamente,  en  colaboración  con  el  Goskino, 
Stachka  (La  huelga,  1924),  de  seis  rollos  y 
unos  70  minutos  de  duración.  Eisenstein 
conoció  en  esa  ocasión  a  Eduard  Tissé,  coe¬ 
táneo  suyo;  era  un  sueco  alto  que  había  ido 
a  Rusia  durante  la  guerra  como  repórter 
cinematográfico  en  el  frente  y  que  nunca 
había  vuelto  a  su  país,  convirtiéndose  pron¬ 
to  en  uno  de  los  operadores  más  solicitados 
por  los  cineastas  del  naciente  cine  soviético. 
Colaborador  de  la  Kino-Pravda,  *  de  Dziga- 
Vertov,  Tissé  ya  había  trabajado  en  algu¬ 
nos  films  con  argumento,  aportando  su  ex¬ 
periencia  y  sus  métodos  de  documentalista, 
pero  reelaborándolos  en  forma  crítica  y 
creadora.  Eisenstein  lo  describe  así:  “Fle¬ 
ma,  impasibilidad.  Tiene  también  una  dia¬ 
bólica  rapidez.  Un  temperamento  de  di¬ 
namita  unido  a  la  puntillosidad  de  una 
modalidad  escrupulosa.” 

Con  La  huelga  comienza  entre  el  director 
letón  y  el  operador  sueco  una  asociación 
que  durará  hasta  Iváin  el  Terrible  y  que  no 
tiene  igual  en  toda  la  historia  del  cine. 

Más  que  la  descripción  de  una  huelga, 
Stachka  es  la  representación  de  la  técnica 
de  los  huelguistas  de  la  clase  obrera  y  de 
las  reacciones  de  la  burguesía  y  de  la  poli¬ 
cía  zarista.  “En  pleno  acuerdo  con  la  ideo¬ 
logía  bogdanoviana-proletkultista,  por  una 
parte,  y  con  el  método  del  ‘montaje  de  las 
atrac  ciones’,  por  la  otra  escribe’  Lebedcv 
en  su  obra  El  cine  mudo  soviético — ,  el  es¬ 
cenario  de  La  huelga  fue  elaborado  par¬ 
tiendo  de  los  siguientes  principios:  a)  eli¬ 
minar  las  figuras  individuales  (los  héroes 
que  so  clc'l  toan  de  las  masase  v  b)  clin  ¡i 
nai  la  cadena  principal  de  los  sucesos  L 
trama-narración,  aunque  no  tenga  carácter 
pe  rsonal,  sin  embargo'  destaca  de  modo 
p<  rsonal’  algunos  sucesos  de  la  masa  oc¬ 
ios  acontecimientos).” 
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Más  tarde  el  mismo  Eisenstein  reconoció  que 
La  huelga  padecía  de  la  enfermedad  in¬ 
fantil  del  izquierdismo. 

Un  film  de  laboratorio 

Si  se  lo  ve  hoy.  La  huelga  parece  un  fas¬ 
cinante  film  de  laboratorio,  un  esbozo  más 
que  una  obra  orgánica  y  completa,  llena 
de  metáforas,  a  veces  fulgurantes  por  su 
fuerza  plástica,  a  veces  intelectualistas  y 
hasta  ingenuas,  si  bien  para  nosotros,  Jay 
Leyda  no  carece  de  razón  cuando  percibe, 
en  su  manifiesto  carácter  fragmentario,  "un 
esquema  en  tres  partes  de  largo  aliento, 
casi  sinfónico  por  la  inserción  entre  la  pri¬ 
mera  —poderosa—  y  la  tercera  —violen¬ 
ta—  de  un  interludio  idílico  que  prepara 
la  violencia  y  la  brutalidad  del  movimiento 
final  con  un  inquieto  pasaje  en  tono  menor”. 
Compartimos  también  este  juicio  del  estu¬ 
dioso  canadiense:  “Contemplar  las  ideas  y 
los  hallazgos  experimentales  que  ‘ya  no  tie¬ 
nen  vigencia',  si  es  que  la  tuvieron  alguna 
vez,  es  provechoso  y  fascinante:  en  las 
probetas  burbujeantes  de  La  huelga  está  en 
germen  la  plena  realización  estética  del 
Potemkin” .  Y  también:  “No  sorprende  ver 
en  La  huelga  el  germen  de  otras  películas 
soviéticas.  Sobre  todo  en  el  Fin  ele  San  Pe¬ 
le  rsb  tugo  se  encontrarán  ecos  o  préstamos 
tomados  de  La  huelga  ...  La  admiración 
expresada  en  palabras  por  Dovzhenko  y 
Ennier  ante  La  huelga  pasó  también  a  sus 
obras.” 

Terminada  en  diciembre  de  1924,  La  huelga 
fue  proyectada  en  público  en  Moscú  el  28 
de  abril  de  1925.  Fue  bien  recibida  por 
la  prensa  y  por  ('1  público.  En  “Pravda”, 
Mijaíl  Koltsov  escribió  que  era  “la  primera 
creación  revolucionaria  de  nuestra  pantalla”; 
en  “Izvestia”  se  la  definió  como  “una  vic¬ 
toria  importante  e  interesante  del  desarro¬ 
llo  de  nuestro  arte  cinematográfico”,  y  en 
la  “Kinogazeta”  como  “un  enorme  aconteci¬ 
miento  del  cine  soviético,  ruso  y  mundial”. 
En  el  mismo  año  se  la  premió  en  la  Ex¬ 
posición  Internacional  de  las  Artes  Decora¬ 
tivas  realizada  en  París,  y  se  la  distribuyó 
con  gran  éxito  de  crítica  en  Alemania. 

La  escalinata  de  Odesa 

Terminada  La  huelga ,  Eisenstein  renuncia 
a  la  dirección  del  Teatro  Central  del  Prolet- 
kult  y  entra  en  el  establecimiento  moscovita 
del  Sevzapkino,  donde,  inspirándose  en  los 
cuentos  de  Isaak  Babel,  comienza  la  prepa¬ 
ración  de  un  film  sobre  el  papel  desempe¬ 
ñado  por  el  primer  ejército  de  caballería  en 
la  guerra  civil,  proyecto  grato  a  Tissé,  quien 
había  pasado  varios  meses  con  la  caballería 
de  Budionni.  Pero  en  la  primavera  de  1925 
el  Comité  Central  del  Partido  decidió  rea¬ 
lizar  una  serie  de  films  para  celebrar  el  vi¬ 
gésimo  aniversario  de  la  revolución  de  1905. 
Los  dos  temas  más  importantes  — El  9  de 
enero  y  El  1905—  ya  estaban  listos  y  apro¬ 
bados  desde  hacía  un  año,  pero  aún  no  se 


había  elegido  el  director.  Después  de  la 
proyección  de  La  huelga ,  se  confió  a  Ei¬ 
senstein  el  segundo  de  los  dos  proyectos, 
1905  god  (El  año  1905),  cuyas  escenas 
habían  sido  esbozadas  por  la  escritora  ar¬ 
menia  Nina  Agadznánova:  era  un  gran  fres¬ 
co  en  ocho  episodios  que  relataban  la  his¬ 
toria  del  año  de  la  guerra  ruso-japonesa  y 
de  la  insurrección  armada  de  Moscú.  El 
31  de  marzo,  Eisenstein  y  Tissé  comenzaron 
a  filmar  en  Leningrado  un  primer  episodio 
sobre  la  huelga  general  revolucionaria,  pero 
las  malas  condiciones  meteorológicas  obli¬ 
garon  a  la  “troupe”  a  trasladarse  al  Sur,  a  ?.as 
soleadas  costas  del  Mar  .Negro.  Mientras 
tanto,  se  tomó  conciencia  de  que  la  empresa, 
tal  como  estaba  prevista  por  la  trama,  era 
superior  a  las  fuerzas  y  al  tiempo  de  que 
se  disponía  (Maxim  Strauch  decía:  “Todos 
se  daban  cuenta,  si  bien  vacilaban  en  de¬ 
cirlo,  que  era  necesario  decidirse  a  elegir 
uno  de  los  ocho  episodios  y  hacer  el  film 
con  ese  episodio.”).  En  Odesa  se  debían 
filmar,  según  los  pla3es,  dos  secuencias:  una 
huelga  de  los  portuarios  y  las  demostracio¬ 
nes  realizadas  después  del  amotinamiento 
del  acorazado  Potemkin ,  príncipe  de  Tau- 
ride ,  a  las  que  los  planes  escénicos  reservan 
solamente  44  de  los  800  encuadres  previs¬ 
tos.  Cuando  Eisenstein  vio  la  escalinata  de 
mármol  del  puerto  de  Odesa  v  que  des¬ 
ciende  hacia  el  mar,  decidió  que  era  nece¬ 
sario  iilmar  aquí  la  matanza  de  los  cosacos, 
aunque  ésta  se  había  desarrollado  en  diver¬ 
sas  zonas  de  la  ciudad.  De  esta  idea  nació 
otra:  concentrar  todo  el  film  en  el  motín 
del  Potemkin  y  en  los  sucesos  vinculados  con 
él.  En  Moscú  la  idea  no  disgustó,  y  se  puso 
entonces  febrilmente  al  trabajo :  la  más  fa¬ 
mosa  secuencia  de  la  historia  del  cine  fue 
realizada  en  una  semana,  y  Eisenstein  to¬ 
ra)  personalmente  a  su  cargo  la  escena  del 
cochecito.  “Fue  justamente  la  escalinata, 
con  su  movimiento  —escribió  el  director—  la 
que  sugirió  la  idea  de  la  escena  y  provocó, 
con  su  fuga,  la  fantasía  del  director,  dando 
origen  a  una  nueva  forma  en  espiral .  Es 
posible  también  que  en  esto  entre  de  algún 
modo  un  fantasma  salido  de  los  recovecos 
de  la  memoria,  una  ilustración  de  un  pe¬ 
riódico  de  1905  .  .  .  donde  un  jinete,  sobre 
una  escalinata  velada  por  el  humo,  golpea 
a  alguien  con  el  sable  .  .  .”  Era  un  diario 
francés:  “LTllustration”;  había  caído  bajo 
los  ojos  de  Eisenstein  durante  sus  búsque¬ 
das  por  las  bibliotecas. 

El  montaje  a  posteriori,  punto  de  apoyo  de 
la  poética  cinemalográíica  de  Eisenstein,  tie¬ 
ne  en  El  acorazado  Potemkin  una  excepcio¬ 
nal  demostración.  Las  escenas  de  a  bordo 
fueron  filmadas  en  Los  doce  apóstoles ,  nave 
gemela  del  Potemkin  anclada  en  la  bahía 
de  Sebastopol  como  depósito  de  minas,  y  en 
el  acorazado  Komintern.  La  secuencia  iinal 
del  encuentro  con  la  flota  fue  construida 
con  imágenes  de  viejos  documentales  sobre 
las  maniobras  navales  de  una  flota  extran¬ 
jera,  probablemente  británica.  Todo  el  epi- 


En  la  página  de  al  lado:  a  la  izquierda , 
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Ahajo:  detalles  de  encuadres 
de  El  acorazado  Potemkin. 
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sodio  final,  desde  los  preparativos  hasta  el 
combate,  fue  filmado  sobre  una  nave  in¬ 
móvil:  el  movimiento  nace  del  montaje. 

Este  breve  poema  épico  (65  minutos  en  la 
versión  sonora  de  1950,  de  la  que  se  han 
suprimido  unos  diez  encuadres),  que  es  tam¬ 
bién  un  extraordinario  ejemplo  de  cine  de 
propaganda,  tiene  la  estructura  (cinco  ac¬ 
tos)  y  la  linealidad  de  una  tragedia  clá¬ 
sica,  con  todos  sus  elementos  tradicionales: 
trama,  peripecias,  punto  culminante  y  epí¬ 
logo.  En  el  plano  de  la  composición  se  en¬ 
cuentra,  si  no  un  neto  repudio  como  escri¬ 
be  Lebedev,  una  superación  de  método  del 
“montaje  de  las  atracciones”  que  caracteri¬ 
zaba  a  La  huelga.  De  las  “atracciones”  no 
quedan  más  que  el  primer  plano  de  la  car¬ 
ne  con  los  gusanos,  el  monumento  alegórico 
que  presenta  Odesa  y  el  celebérrimo  “des¬ 
pertar”  del  león  de  piedra. 

El  acorazado  Potemkin  fue  filmado  en  tres 
meses  y  montado  en  18  días,  apenas  el 
tiempo  necesario  para  la  proyección  de 
gala,  fijada  para  el  21  de  diciembre  en  el 
Teatro  de  la  Ópera  Bolshoi.  En  enero  el 
film  fue  proyectado  en  Berlín  con  un  éxito 
triunfal.  Escribe  Leyda  en  su  Historia  del 
cine  ruso  y  soviético :  “La  historia  de  la  dis¬ 
tribución  del  Potemkin  nunca  fue  narrada 
de  manera  completa,  quizás  porque  arroja¬ 
ría  al  descrédito  a  los  organismos  directivos 
de  aquel  período.”  Según  diversos  testimo¬ 
nios,  las  autoridades  soviéticas  no  compren¬ 
dieron  inmediatamente  el  valor  y  la  impor¬ 
tancia  del  film.  En  un  discurso  de  1927  so¬ 
bre  la  política  cinematográfica  del  Sovkino, 
Maiakovski  dijo:  “En  un  comienzo  el  Po- 
iemkin  fue  relegado  a  cinematógrafos  de 
segundo  orden,  y  sólo  después  de  la  entu¬ 
siasta  reacción  de  la  prensa  extranjera  pasó 
a  las  salas  de  estreno.”  También  Anatoli 
Lunacharski,  primer  Comisario  del  Pueblo 
de  la  Instrucción  Pública,  abonó  esta  tesis: 
“Habitualmente  se  calla  el  hecho  de  que  el 
Potemkin  no  tuvo  éxito  entre  nosotros.  Re¬ 
cuerdo  la  extraña  impresión  que  recibí 
cuando  entré  en  el  Primer  Teatro  del  Sov¬ 
kino,  en  la  plaza  Arbat,  adornado  como  una 
nave,  con  las  máscaras  vestidas  de  marine¬ 
ros.  Hallé  el  cine  casi  vacío.  Y  éste  fue 
el  estreno  del  Potemkin.  Sólo  cuando  el 
público  alemán  lo  convirtió  en  un  gran  éxito 
fue  dado  de  nuevo  en  Rusia.” 

Hace  40  años  que  se  escribe  sobre  el  Po- 
temkin,  que  se  lo  analiza  y  que  se  lo  exalta; 
quizá  sea  el  film  más  estudiado  de  la  his¬ 
toria  del  cine.  En  1958,  en  la  Exposición 
Internacional  de  Bruselas,  un  referendum 
auspiciado  por  la  Cineteca  belga  entre  117 
historiadores  del  cine,  ‘de  26  naciones,  le 
otorgó  la  primacía,  con  100  sobre  117,  en 
la  lista  de  los  doce  mejores  films  de  todos 
los  tiempos. 

La  rivalidad  con  Pudovkin 

Al  año  siguiente,  en  1926,  salió  La  madre , 
de  Pudovkin.  En  su  amigo-enemigo  Vsévo- 


lod,  Eisenstein  tiene  un  competidor  también 
en  el  plano  teórico.  En  un  artículo  de  1929 
expone  del  siguiente  modo  sus  divergencias 
sobre  el  montaje:  “El  encuadre  no  es  en 
absoluto  un  elemento  de  montaje.  El  en¬ 
cuadre  es  una  célula  de  montaje.  De  igual 
modo  que  las  células,  al  dividirse,  dan  ori¬ 
gen  a  un  fenómeno  de  otro  orden,  el  orga¬ 
nismo  o  el  embrión,  así  también  en  el  otro 
extremo  del  rebote  dialéctico  del  encuadre 
hallamos  el  montaje.  Pero,  ¿qué  es  ó  qué 
caracteriza  al  montaje  y,  por  ende,  a  su 
célula,  el  encuadre?  El  choque.  El  con¬ 
flicto  entre  dos  elementos  opuestos  uno  al 
otro.  El  conflicto.  El  choque.  Tengo  ante 
los  ojos  una  hoja  de  papel  arrugado  y  ama¬ 
rillento.  Se  lee  allí  una  anotación  miste¬ 
riosa:  Unión-P  y  Choque-E. 

“Esta  es  la  sustancia  de  una  acalorada 
disputa  sobre  el  tema  del  montaje  entre  P 
(Pudovkin)  y  E  (yo).  Ya  se  ha  convertido 
en  un  hábito.  A  intervalos  regulares  él  viene 
a  buscarme  al  atardecer  y,  a  puertas  cerra¬ 
das,  discutimos  sobre  cuestiones  de  princi¬ 
pio.  Alumno  de  la  escuela  de  Kulesov,  de¬ 
fiende  con  vigor  el  concepto  de  montaje 
como  unión  de  trozos,  en  una  cadena.  Nue¬ 
vamente,  'ladrillos' .  Ladrillos  combinados 
en  serie  para  exponer  una  idea.  Le  opongo 
mi  concepto  del  montaje  como  choque :  la 
idea  de  que  del  choque  de  dos  factores 
nace  un  concepto.  Desde  mi  punto  de  vista, 
la  unión  no  es  más  que  un  posible  caso 
especial ” 

Anota  Marie  Seton:  “Eisenstein  sostenía  que 
Pudovkin  era  un  bufón;  Pudovkin  decía  que 
Eisenstein  era  un  superintelectual,  de  quien 
tenía  piedad  porque  lo  sentía  incapaz  de 
sentimientos  humanos.  Detrás  de  las  acti¬ 
tudes  oficiales  de  solidaridad  artística,  su 
antagonismo  se  agudizaba  .  .  .  Entre  otros 
episodios,  cada  uno  de  ello  compró  un  pe¬ 
rro:  Pudovkin  llamó  Eisenstein  al  suyo  y  le 
enseñó  a  dar  la  pata,  y  Eisenstein  enseñó 
al  suyo,  al  que  llamaba  Pudovkin,  a  echarse 
ante  un  silbido.”  En  un  carta  de  1928  a  su 
amigo  francés  León  Moussinac,  le  escribió: 
“La  diferencia  que  establece  usted  entre 
Pudovkin  y  yo  .  .  .  'canto'  y  'grito'  es  soberbia 
y  .  .  .  de  brillante  habilidad.  Cada  uno  de 
los  dos  está  muy  contento  y  su  vanidad 
personal  le  sopla  al  oído:  tú  eres  el  más 
fuerte  .  .  .  Por  otra  parte,  me  siento  siempre 
lisonjeado  cuando  se  me  llama  romántico, 
aventurero,  bárbaro  y  desequilibrado.  El 
hexámetro  a  la  Pudovkin  (cuya  obra  apre¬ 
cio  mucho,  pero  a  quien  no  quisiera  en  modo 
alguno  parecerme)  es  lo  que  más  temo  en 
el  mundo.” 

El  cine  conceptual 

Eisenstein  se  puso  inmediatamente  al  tra¬ 
bajo.  Los  dos  temas  de  gran  actualidad 
en  aquel  momento,  en  la  Unión  Soviética, 
eran  el  desarrollo  de  la  agricultura  y  los 
sucesos  revolucionarios  de  China.  Descarta¬ 
do  por  dificultades  de  diverso  género  —téc¬ 


nicas,  financieras  y  también  políticas—  el 
proyecto  de  realizar  un  gran  film  en  tres 
partes  sobre  la  revolución  china,  comenzó 
la  preparación  de  La  línea  general.  Estaban 
junto  a  él  los  fieles  Alexandrov  y  Tissé.  En 
lugar  de  envanecerlo,  el  éxito  del  Potemkin 
lo  impulsa  a  superarse.  (“La  equilibrada  uni¬ 
dad  del  Potemkin  obtuvo  su  máximo  efecto 
gracias  a  la  utilización  total  de  su  estilo. 
Por  la  vía  del  Potemkin  ya  no  es  posible 
progreso  alguno.”) 

Comienza  a  desarrollar  la  teoría  del  “cine 
conceptual”  (o  intelectual),  es  decir,  de  un 
lenguaje  cinematográfico  capaz  de  comuni¬ 
car,  no  solamente  emociones  y  sentimientos, 
sino  también  conceptos  políticos,  científicos 
y  filosóficos.  “Ya  es  hora  de  que  el  cine 
—escribe—  comience  a  operar  con  la  palabra 
abstracta,  reduciéndola  a  concepto  concre¬ 
to.”  Y  anota  también:  “El  dualismo  entre 
la  esfera  del  sentimiento  y  de  la  razón  debe 
ser  anulado  por  el  nuevo  arte.  Es  menester 
restituir  a  la  ciencia  su  sensibilidad  ...  al 
proceso  intelectual  su  ardor  y  apasiona¬ 
miento  .  .  .  Dar  al  medio  formal  la  nitidez 
de  una  formulación  ideológica.” 

Fue  en  ese  período,  probablemente,  cuando 
comenzó  a  pensar  en  un  film  sobre  El  ca¬ 
pital ,  de  Marx. 

Una  competencia  de  velocidad 

Entre  tanto,  se  prepara  la  celebración  del 
décimo  aniversario  de  la  Revolución  de  Oc¬ 
tubre.  Mientras  Pudovkin  debe  realizar  El 
fin' de  San  Petersburgo,  Boris  Barnet  Moscú 
en  octubre  y  Sub  El  gran  camino ,  film  de 
montaje,  el  Sovkino  le  encarga  un  film  so¬ 
bre  los  sucesos  de  Petrogrado,  para  lo  cual 
destina  üna  suma  de  medio  millón  de  ru¬ 
blos,  fabulosa  para  aquellos  tiempos.  Ale¬ 
xandrov  colabora  en  la  trama  y  asume  tam¬ 
bién  tareas  de  segundo  director.  El  13  de 
abril  comienza  la  filmación.  La  rivalidad 
entre  Eisenstein  y  Pudovkin,  que  reproduce 
en  su  nivel  más  alto  la  que  ya  había  entre 
Dziga-Vertov  y  Kulesov,  adquiere  un  re¬ 
lieve  excepcional.  Caso  típico.  Caso  único, 
más  que  raro,  los  dos  directores  están  em¬ 
peñados  en  la  realización  de  dos  films  de 
igual  argumento,  en  el  mismo  período  y  en 
el  mismo  lugar.  Las  respectivas  empresas 
cinematográficas  (Pudovkin  trabaja  para  el 
Mezrabpom)  los  acicatea  para  que  termi¬ 
nen  los  films  antes  de  los  grandes  festejos 
del  7  de  noviembre.  En  retardo  y,  contra¬ 
riamente  a  los  rivales,  sin  una  trama  de 
hierro  (eran  los  inconvenientes  prácticos 
de  un  método,  una  teoría  .  .  .),  el  grupo  de 
Eisenstein  trata  de  hacer  milagros  de  or¬ 
ganización  filmando  simultáneamente  diver¬ 
sas  escenas.  La  contribución  de  Alexandrov 
y  de  Tissé  es  más  importante  que  nunca; 
de  gran  valor  es  también  Vladímir  Nilsen, 
uno  de  los  ayudantes  de  Tissé.  Se  trabaja 
en  condiciones  de  extrema  tensión,  hasta  14 
horas  por  día.  Para  resistir  este  ritmo  y  esta 
fatiga,  Eisenstein  y  los  demás  recurren  a 
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1.  Encuadre  de  ¡Que  viva  México! 

2.  Eisenstein  dirige  la  filmación 
del  encuadre  anterior. 

3.  4.  Dibujos  de  Eisenstein  hechos 
durante  la  preparación  de  la  filmación 
de  ¡Que  Viva  México! 
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los  estimulantes.  Es  un  verdadero  film  do 
masas.  Noche  tras  noche,  tres  o  cuatro  mil 
obreros,  soldados  y  ciudadanos  de  Lenín- 
grado  (Alexandrov  habla  de  11.000  per¬ 
sonas  a  veces)  se  ofrecen  voluntariamente 
para  el  asalto  al  Palacio  de  Invierno.  El 
gobierno  suministra  tropas  y  uniformes,  y 
pone  a  disposición  de  los  realizadores  el 
acorazado  Aurora.  Para  obtener  la  energía 
eléctrica  que  necesitan  los  proyectores  para 
las  escenas  nocturnas,  se  reducen  a  la  os¬ 
curidad  a  barrios  enteros.  Pudovkin  contó 
luego:  "Yo  bombardeaba  el  Palacio  de  In¬ 
vierno  desde  el  Aurora  mientras  Eisenstein 
lo  bombardeaba  desde  la  fortaleza  de  Pedro 
y  Pablo.  Una  noche  eché  abajo  parte  de 
la  balaustrada  del  techo  y  quedé  aterro¬ 
rizado  por  las  posibles  consecuencias;  pero, 
por  fortuna,  la  misma  noche,  Serguei  Mijái- 
lovich  rompió  200  vidrios  de  los  departa¬ 
mentos  privados.”  Se  decía  en  broma,  pero 
sólo  hasta  cierto  punto,  que  el  Palacio  de 
Invierno  sufrió  más  daños  por  aquellos  días 
que  durante  los  sucesos  de  1917. 

A  la  cita  del  7  de  noviembre  llegaron  pun¬ 
tuales  Pudovkin,  Bamet  y  Sub  (que  hicie¬ 
ron,  como  dijo  un  crítico,  un  film  de  imá¬ 
genes,  un  film  de  sendos  hechos  y  un  film 
de  documentos  y  hechos),  pero  no  Eisens¬ 
tein.  El  material  filmado  era  enorme,  más 
de  70.000  metros  de  película.  Mientras  tan¬ 
to  la  situación  política  interna  sufrió  un 
cambio  importante,  del  que  Eisenstein  y 
sus  amigos,  absorbidos  por  su  convulsivo 
trabajo,  no  se  dieron  cuenta  exactamente:  las 
disidencias  entre  el  grupo  gobernante,  enca¬ 
bezado  por  Stalin,  y  la  oposición,  guiada 
por  Trotski,  se  hace  cada  vez  más  aguda, 
hasta  que  en  otoño  de  1927  se  resuelve  con 
la  derrota  y  Ja  eliminación  del  segundo,  que 
pasa  en  adelante  a  las  filas  de  los  "trai¬ 
dores”.  En  Octubre  se  le  concedía  a  Trotski, 
como  exigía  la  verdad  histórica,  un  papel 
de  primera  importancia.  Aun  antes  de  que 
estuviera  terminado  el  montaje,  se  ordenó 
eliminar  todas  las  escenas  en  las  que  apare¬ 
cen  Trotski  y  todos  los  otros  revolucionarios 
que  luego  se  alinearon  junto  a  él  (en  la  copia 
en  circulación,  Trotski  sólo  aparece  en  dos 
momentos).  Nunca  se  ha  sabido  exacta¬ 
mente  cómo  reaccionó  Eisenstein  en  esa  si- 
ttuación:  aun  es  parca  en  detalles 

sobre  esta  circunstancia.  Lo  cierto,  de  todos 
modos,  es  que  el  montaje  fue  terminado  en 
febrero  de  1928.  El  14  de  marzo  Octubre 
fue  presentado  en  público;  tenía  2.800  me¬ 
tros  y  duraba  poco  más  de  cien  minutos. 
Según  la  concepción  originaria  de  su  autor, 
debía  tener  4.500  metros  y  dividirse  en  dos 
partes:  Antes  de  octubre  y  Octubre.  La 
recepción  fue  negativa. 

Las  críticas  a  "Octubre” 

"Parecía  —escribe  V.  Shklovski—  que  la  re¬ 
volución  hubiese  sido  hecha  por  estatuas: 
estatuas  mitológicas,  históricas,  estatuas  de 
bronce  sobre  los  techos,  leones  sobre  puen- 


tecillos,  elefantes,  ídolos  y  estatuillas.  Un  En  la  página  de  al  lado:  a  la  izquierda , 
conjunto  de  esculturas.  Un  conjunto  de  es-  algunos  encuadres  del  film  Octubre  (Diez 
culturas  en  un  bazar .  .  .  Eisenstein  se  ha  días  que  conmovieron  al  mundo);  a  la 
perdido  en  las  diez  mil  habitaciones  del  izquierda ,  encuadre  del  film  La  línea  general 
Palacio  de  Invierno,  como  én  una  época  se  /Lo  viejo  y  lo  nuevo), 
perdían  en  ellas  los  atacantes.”  Iván  Anisí- 
mov,  otro  crítico,  terminaba  así  su  análisis: 

7EI  film  está  construido  con  una  perfecta 
maestría.  Pero  es  una  magnificencia  fría, 
que  deja  indiferente.”  El  historiador  Lebe- 
dev  resume  muy  bien  las  reservas  de  fondo: 

"Convencido  de  que  los  hechos  fundamen¬ 
tales  de  las  jornadas  de  octubre  eran  um¬ 
versalmente  conocidos.  Eisenstein  se  preocu¬ 
pó  por  presentar,  no  esos  hechos,  sino  —co¬ 
mo  él  mismo  admite—  sus  propias  reflexio¬ 
nes  e  impresiones  sobre  ellos.”  Al  menos, 
desde  cierto  punto  de  vista,  éste  es  —invo¬ 
luntariamente—  un  bellísimo  elogio.  Obra 
desconcertante  y  casi  esotérica,  genial  y  muy 
desequilibrada,  fragmentaria  y  poderosa,  ri¬ 
quísima  de  sugerencias  y  de  invenciones. 

Octubre  fue  un  texto  estudiado  con  suma 
atención  por  críticos  y  teóricos,  una  piedra 
miliar  del  cine  experimental.  Puede  en- 
,  tenderse  la  incompresión  de  la  crítica  sovié¬ 
tica  de  aquel  entonces  fíenle  a  un  film 
que  rechazaba  la  trama,  los  personajes,  los 
actores,  los  héroes  y  no  permitía  ni  siquiera 
a  Lonin  asumir  un  papel  protagónico.  So¬ 
lamente  la  multitud  es  protagonista.  Oc¬ 
tubre  es,  sin  duda,  el  film  de  un  socialista 
libertario,  y  de  un  artista  que  reacciona  po¬ 
lémicamente  con  la  exasperación  de  las  for¬ 
mas  ante  su  malestar  frente  a  una  ocasión 
conmemorativa  y  a  un  tema  de  pasajes  obli¬ 
gados. 

Una  cita  en  el  Kremlin 

El  fracaso  de  Octubre  no  lo  perturba  más 
de  lo  que  lo  exaltó  el  triunfo  del  Potemkin. 

Con  inconmovible  pasión  retoma  su  trabajo 
en  La  línea  general.  Ha  pasado  más  de  un 
año,  la  colectivización  de  los  campos  ha  pro¬ 
gresado  velozmente,  gran  parte  del  material 
ya  filmado  ha  sido  superado  y,  además, 
quizá  también  porque  el  tema  que  debe 
abordar  es  el  de  una  revolución  pacífica, 
siente  la  necesidad  de  separarse  de  sus  con¬ 
cepciones  del  "tipo”  para  acercarse  al  hom¬ 
bre,  al  personaje.  Infatigable,  siempre  con 
la  colaboración  de  Alexandrov,  "el  hombre 
que  sabía  traducir  a  los  términos  más  sim¬ 
ples  sus  complicadas  ideas”  (M.  Seton), 
reinicia  la  programación  de  las  escenas.  Ya 
no  está  presente  el  tábano  de  Octubre. 

Comienza  a  filmar  las  escenas  exteriores 
en  la  primavera  de  1928  y  las  termina  en 
agosto;  luego  vuelve  a  Moscú  con  la  "trou¬ 
pe”  para  la  filmación  de  las  escenas  en  in¬ 
teriores.  En  esc  verano  aparece  en  la  re¬ 
vista  La  vida  del  arte  el  llamado  Manifiesto 
sobre  el  Cine  Sonoro,  firmado  por  Eisenstein. 

Pudovkin  y  Alexandrov.  En  la  primavera 
de  1929  se  termina  el  montaje,  pero  antes 
de  distribuirlo,  se  examina  el  film  en  varias 
proyecciones  privadas.  Después  de  Octu - 
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bre ,  ya  no  se  quiere  correr  riesgos,  eviden¬ 
temente;  además,  la  época  de  la  libertad 
revolucionaría  está  terminando,  se  echan  las 
bases  del  realismo  socialista  y  la  subordi¬ 
nación  de  las  manifestaciones  culturales  y 
artísticas  a  los  imperativos  ideológicos  y  po¬ 
líticos  es  más  rigurosa.  Ya  no  se  toleran 
más  desviaciones.  El  mismo  Stalin  cita  a 
Eisenstein  y  a  sus  colaboradores,  y  en  pre¬ 
sencia  de  Molotov  y  Voroshilov  les  da  una 
pequeña  lección  sobre  la  importancia  del 
cine  y  sobre  las  responsabilidades  de  los 
cineastas  soviéticos,  lamenta  su  superficial 
conocimiento  de  los  textos  de  Marx  y  los 
insta  a  mirar  de  frente  a  la  realidad,  a  estu¬ 
diar  la  vida  y  a  aprender  de  ella.  Moraleja: 


Eisenstein  debe  hallar  el  “correcto”  final  de 
Lo  viejo  y  lo  nuevo  (también  el  nuevo  tí¬ 
tulo  es  una  sugerencia  proveniente  de  las 
altas  esferas).  “Durante  otros  dos  meses 
—concluye  Leyda—  la  'troupe’  recorre,  tra¬ 
bajando  siempre,  toda  la  Unión  Soviética; 
como  resultado  final  se  introdujo  un  trivial 
epílogo  sobre  el  vínculo  entre  campesinos  y 
obreros  que  habría  podido  aparecer  en  cual¬ 
quier  otro  film.” 

A  un  intelectual  americano,  H.  L.  Dana,  que 
lo  visita  mientras  trabaja  en  el  montaje  de 
Lo  viejo  y  lo  nuevo ,  le  declara:  “No  soy 
un  realista.  Soy  un  materialista:  creo  que 
es  la  materia  lo  que  provoca  sensaciones 
en  nosotros.  Escapo  del  realismo  yendo  ha¬ 


cia  la  realidad.”  En  una  carta  del  4  de 
junio  de  1929  dirigida  a  Moussinac,  escribe 
en  un  pintoresco  francés :  .  .  Estoy  obliga¬ 

do  a  agregar  a  La  línea  general  una  especie 
de  semi-epílogo  patético.  El  film  estaba  ya 
montado  y  ya  estaban  listas  muchas  copias. 
Antes  terminaba  el  film  líricamente  (paro¬ 
diando  un  poco  a  Chaplin).  Y  he  aquí  que 
debimos  liar  nuevamente  nuestros  bártulos  y 
salir  otra  vez  a  recorrer  las  estepas  eslavas, 
como  dicen  en  Francia.  Acabo  de  volver  de 
un  viaje  notable  por  el  Cáucaso  Norte  y 
Ucrania.  He  visto  con  mis  ojos  qué  es  la 
construcción  del  socialismo.  No  hay  nada 
más  patético  ni  más  heroico.  La  labranza 
de  inmensos  campos  de  los  nuevos  sovjozes 
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(formados  este  año),  los  inmensos  talleres 
en  construcción.  He  pasado  por  lugares 
donde  hace  tres  años  solo  había  llanuras 
interminables  y  donde  ahora  se  construyen 
enormes  fábricas  (que  ya  están  semitermi- 
nadas).  Los  talleres  todavía  no  están  cu¬ 
biertos  por  techos  y  ya  comienzan  a  traba¬ 
jar.  Es  extraordinario,  algo  casi  imposible 
de  describir.  A  fuerza  de  hacer  propaganda, 
se  termina  involuntariamente  por  creer  en 
ella.  Todo  cardenal  es  ateo.  Y  he  aquí  que, 
repentinamente,  se  ve  en  la  realidad  pura 
lo  que  se  dice,  se  proclama  y  se  escribe  .  .  . 
Mi  idea  fija  es  movietonizar  (sonorizar,  N. 
de  la  R.)  La  línea.  Será  necesario  hacerlo 
en  el  exterior.  Todavía  no  estoy  seguro  de 


Caballeros  teutónicos  y  campesinos  rusos 
se  enfrentan  en  la  batalla 
de  Alejandro  Nevski. 
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1,  2,  3.  Encuadres  de  ¡Que  viva  México! 

4.  Eisenstein ,  en  México  (1931),  tiene 
en  Ja  mano  tina  confitura  local 
en  forma  de  cráneo. 


que  se  logre  hacerlo  como  I  líke  it  [me 
gusta].  Por  ello,  esto  queda  entre  nosotros. 
Mis  vicisitudes  épilo giques  terminarán,  es¬ 
pero,  dentro  de  unjmes  (cortes,  copias,  etc.). 
Luego  quiero  hacer  el  moviettonement  y, 
después  del  estreno  en  Europa,  ir  a  los  Es¬ 
tados  Unidos.  Los  USA  no  me  interesan 
en  modo  alguno  en  la  parte  hollywoodense. 
Quiero  ver  el  país  ...  Y  luego  la  técnica  so¬ 
nora.  Estoy  seguro  de  que  le  pertenece  el 
porvenir  del  01116.” 


La  edificación  socialista 

Cuando  se  dio  Lo  viejo  y  lo  nuevo,  la  aco¬ 
gida  de  la  crítica  soviética  y  extranjera  fue 
aun  más  adversa  que  en  el  caso  de  Octubre. 
Todos,  o  casi  todos  reconocen  sus  grandes 
valores  estilísticos,  pero  en  el  plano  ideoló¬ 
gico  la  insatisfacción  es  general.  Una  vez 
más,  la  falta  de  unidad  narrativa  y  los  dese¬ 
quilibrios  del  film  provocan  perplejidad,  re¬ 
servas  y  críticas  severas.  Abundan  las  du¬ 
das  acerca  de  la  utilidad  de  un  film  que 
muchos  —confundiendo  el  cine  de  la  edifi¬ 
cación  socialista  con  un  cine  socialista  de 
edificación—  habrían  deseado  que  fuera 
didáctico.  En  Occidente,  en  cambio,  se  lo 
juzga  hasta  demasiado  didáctico. 

Era  octubre  de  1929.  Tres  meses  antes, 
Eisenstein,  Alexandrov  y  Tissé  habían  aban¬ 
donado  la  Unión  Soviética  para  permanecer 
en  el  exterior  por  tiempo  indeterminado. 
Primera  etapa:  Berlín.  Cada  uno  de  ellos 
tenía  en  el  bolsillo  25  dólares. 


El  viaje  por  Occidente 

Alemania,  Suiza,  Inglaterra,  Francia,  Esta¬ 
dos  Unidos  ...  La  permanencia  en  el  exte¬ 
rior  duró  dos  añ.os  y  nueve  meses.  En 
Berlín  ya  había  estado  en  1926  para  co¬ 
laborar  con  Edmund  Meisel  en  la  compo¬ 
sición  del  comentario  musical  al  Potemkin. 
Había  conocido  a  Fritz  Lang,  a  quien  ad¬ 
miraba,  y  no  es  improbable  que  haya  vuelto 
a  ver  en  aquella  ocasión  a  su  padre,  quien 
continuaba  trabajando  como  ingeniero.  Es¬ 
ta  vez,  se  quedó  en  Berlín  varias  semanas, 
trabajando  en  la  versión  alemana  de  Lo 
viejo  y  lo  nuevo.  Con  Hans  Richter,  Walter 
Ruthman  y  otros  amigos  alemanes,  se  tras¬ 
ladó  a  Suiza,  al  castillo  de  La  Sarraz,  cerca 
de  Lausana,  donde  se  realiza  entre  el  2  y 
el  7  de  setiembre  el  Primer  Congreso  Inter¬ 
nacional  del  Cine  Independiente.  Se  quiere 
estudiar  la  formación  de  una  liga  de  los  cine- 
clubs  existentes  por  entonces  en  los  diversos 
países  europeos.  En  el  comité  de  honor  fi¬ 
guran  los  nombres  de  Bruno  Barilli,  Gide, 
Waldo  Frank,  Marinetti,  Pirandello,  Ramón 
Gómez  de  la  Sema  y  Stefan  Zweig.  Ade¬ 
más  de  los  alemanes  y  de  los  tres  soviéticos, 
están  presentes  los  italianos  Enrico  Prampo- 
lini  y  Alberto  Sartoris,  los  franceses  Jean- 
Georges  Auriol  y  León  Moussinac  ( quien 
ya  había  conocido  a  Eisenstein  en  Moscú, 
en  1927),  los  ingleses  Ivor  Montagu  y  Jack 
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Isaacs,  el  brasileño  Alberto  Cavalcanti,  el 
norteamericano  Evans  Montgomery  y  el  ja¬ 
ponés  Hiroshi  Hijo.  Más  que  un  fatigoso 
congreso  fueron  unas  alegres  vacaciones. 
Entre  sus  resultados  concretos,  en  efecto,  se 
contó  la  improvisación  de  un  cortometraje 
con  carácter  de  parodia,  dirigido  por  el 
mismo  Eisenstein  con  la  colaboración  de 
Hichter  y  Moussinac.  El  tema  era  la  libe¬ 
ración  del  cine  de  sus  cadenas  comerciales 
gracias  a  la  acción  de  los  cineastas  indepen¬ 
dientes.  Los  autores  del  film  participaban 
también  en  él  como  intérpretes.  Eisenstein 
se  disfrazó  de  Don  Quijote.  La  película 
luego  se  extravió.  Terminado  el  Congreso, 
el  trío  soviético  se  detiene  en  Zurich,  donde 
los  espera  el  productor  soviético  Wechler 
para  discutir  el  proyecto  de  un  film  sobre 
el  control  de  la  natalidad.  (Eisenstein  le 
dice  a  Wechler:  “Oiga,  si  me  deja  hacer 
abortar  a  todo  Zurich,  la  cosa  puede  em¬ 
pezar  a  interesarme.  Pero  la  historia  de  una- 
mujer,  ¡no!  )  Eisenstein  y  Aiexandrov  vuel¬ 
ven  a  Berlín,  dejando  en  rehén  al  juicioso 
Tissé;  éste  trabaja  como  operador  v  gana 
algunos  francos,  muy  útiles  para  el  trío  que 
estaba  sin  un  céntimo.  Después  de  un  mes 
de  intensa  vida  berlinesa,  llena  de  encuen¬ 
tros  importantes  (Toller,  Pisca tor,  Lang, 
Pabst,  Pirandello,  Einstein  y  Brecht),  se  di¬ 
rigen  a  París,  otro  punto  crucial  de  la  cul¬ 
tura  europea.  Allí  Eisenstein  conoce  a  Joyce, 
Marinetti,  Cocteau,  Blaise  Cendrars,  Robert 
Desnos  y  Léger.  Eisenstein  turista  y  via¬ 
jero  es  tan  infatigable  como  Eisenstein  ci¬ 
neasta.  Invitado  por  el  Partido  Comunista 
inglés,  va  a  Londres  para  dar  una  conferen¬ 
cia  en  la  London  Film  Societv;  durante  su 
estadía,  Hans  Richter  filma  un  cortome¬ 
traje  de  vanguardia  y  Eisenstein,  vestido  de 
policeman  (policía),  improvisa  con  mordaz 
humor  un  ballet  de  Bobby.  Siempre  para 
dar  conferencias  y  sostener  debates,  se  tras¬ 
lada  a  Bélgica,  donde  visita  a  James  Ensor 
V  pasa  días  enteros  en  los  museos.  Luego 
va  a  Holanda,  donde  lo  atrae  sobre  todo 
Van  Gogh,  y  encuentra  a  un  joven  docu¬ 
mentalista  de  talento,  Joris  Ivens.  Viaja  a 
París  con  Jean  Mitry  y  Moussinac,  y  luego 
recorre  Francia,  desde  Chartres  hasta  Bour- 
ges,  desde  Verdún  hasta  Limoges  y  la  Costa 
Azul.  Vuelve  a  Berlín  para  dar  otra  confe¬ 
rencia,  y  luego  de  nuevo  a  Londres,  donde 
se  encuentra  muy  a  su  gusto  en  el  ambiente 
universitario  de  Cambridge.  Tiene  32  años; 
ya  lo  llaman  Su  Majestad  Eisenstein,  sueña 
con  América,  pero  en  Inglaterra  confía  a 
sus  amigos  que  quisiera  abandonar  el  cine 
para  dedicarse -a  los  estudios  filosóficos,  a 
las  investigaciones  científicas,  a  la  enseñan¬ 
za  y  terminar  sus  días  en  la  paz  de  esos 
claustros.  Dice  a  Richter:  “Estoy  superando 
el  cine;  me  parece  una  forma  demasiado 
primitiva  de  expresión  para  mi  persona¬ 
lidad” 

Mientras  tanto,  en  París,  Aiexandrov  y  Tissé, 
que  tienen  los  pies  en  la  tierra,  han  comen-  » 
zado  a  filmar  una  breve  película  musical 


de  carácter  experimental.  Romance  senti¬ 
mental ,  financiada  por  un  joyero,  marido  de 
una  cantante  rusa  emigrada,  con  una  condi¬ 
ción:  que  Eisenstein  figure  con  Aiexandrov 
como  director.  Eisenstein  accede,  pero  su 
contribución  se  limita  a  una  distraída  con¬ 
sulta.  En  París,  el  17  de  febrero  de  1930, 
es  invitado  a  dar  una  conferencia  en  la  Sor- 
bona,  con  proyecciones  de  Lo  viejo  y  lo 
nuevo ,  pero  el  famoso  prefecto  de  policía 
Chiappe  prohíbe  la  proyección  a  último  me¬ 
mento.  Diez  meses  después,  el  mismo 
Chiappe,  a  solicitud  de  la  prensa  de  dere¬ 
cha  y  de  las  asociaciones  patrióticas  y  reli¬ 
giosas,  hace  sacar  el  blasfemo  La  edad  de 
oro  del  cartel  del  Studio  28.  (Luis  BuñueP 
se  tomará  una  alegre  venganza  34  años  des¬ 
pués,  con  El  diario  de  una  camarera.) 

Un  contrato  para  Hollywood 

Eisenstein  espera  con  impaciencia  que  le 
llegue  de  los  Estados  Unidos  la  invitación 
prometida.  Desde  hace  al  menos  un  año, 
se  habla  en  Hollywood  de  ofrecer  al  fa¬ 
moso  Eisenstein  la  dirección  de  un  film  nor¬ 
teamericano.  Se  dice  que  la  MGM  y  la 
Universal ,  sobre  todo,  están  interesadas  en 
la  iniciativa,  y  también  en  el  negocio,  por¬ 
que  lo  ven  principalmente  como  un  clamo¬ 
roso  hecho  periodístico  y  publicitario.  En 
la  espera,  aun  en  medio  de  empresas  cul¬ 
turales  y  trabajos  teóricos,  no  se  resigna  a 
la  inacción  creadora  y  pasa  de  un  proyecto 
a  otro,  en  busca  de  un  tema  adecuado  para 
un  productor  occidental:  El  camino  para 
Buenos  Aires ,  inspirado  en  un  “reportaje” 
de  Albert  Londres  sobre  la  trata  de  blan¬ 
cas;  una  biografía  de  Sir  Basil  Zaharoff: 
una  adaptación  de  Las  armas  y  el  hombre 
de  Shaw;  un  film  sobre  el  Ulises  de  Joyce 
(quien,  aun  semiciego,  quiso  ver  el  Potem - 
kin) .  Finalmente  llega  a  París  Jesse  L.  Las- 
kv,  enviado  por  la  Paramount:  le  ofrece  un 
contrato  de  seis  meses  a  500  dólares  por 
semana.  Eisenstein  le  responde  que  sin  sus 
dos  colaboradores  no  se  mueve.  Lasky  le 
propone  un  contrato  de  seis  meses  y  900  dó¬ 
lares  para  los  tres.  Hecho  el  trato,  se  fir¬ 
ma.  Pero  desde  Moscú  el  Sovkino  quiere 
garantías:  la  promesa  de  volver  al  cabo  de 
los  seis  meses,  trabajar  en  la  patria  durante 
otros  seis  meses  y  luego,  eventualmente, 
volver  a  los  Estados  Unidos. 

En  los  primeros  días  de  mayo  se  embarca 
para  Nueva  York,  solo.  Aiexandrov  y  Tissé 
se  unen  a  él  unas  semanas  después,  una  vez 
terminado  Romance  sentimental.  Su  per¬ 
manencia  en  los  Estados  Unidos  se  parece 
a  la  permanencia  en  Europa:  .viajes,  confe¬ 
rencias,  encuentros  con  personalidades  de 
la  cultura  y  del  cine,  recibimientos,  etc. 
Hay  varios  proyectos  de  films  rechazados: 
La  guerra  de  los  mundos  de  Wells;  La  casa 
de  vidrio ,  inspirado  en  la  novela  ¡Nosotros 
de  Zamiatin;  El  oro  de  Sutter ,  basado  en 
Uor  de  Blaise  Cendrars,  que  había  leído  en 
París;  v  finalmente  el  “treatment”,  escrito 


con  Montagu  y  Aiexandrov,  de  Una  trage¬ 
dia  americana  de  Dreiser.  Hay  una  sola 
diferencia:  los  ataques  de  los  periódicos  y 
de  las  asociaciones  de  derecha  son  más  vio¬ 
lentos  que  en  Europa.  Sobre  todo,  son  más 
histéricos.  Lo  llaman  judeo-comunista,  ase¬ 
sino,  bandido  soviético,  bastardo  asiático,  se¬ 
gador  de  cabezas,  perro  rojo,  sádico  mons¬ 
truo,  etc.  El  23  de  octubre  de  1930  la 
Paramount  anuncia  la  rescisión  del  contra¬ 
to  por  mutuo  acuerdo.  El  24  de  noviembre 
Eisenstein  firma  con  la  señora  Mary  Craig 
Sinclair,  mujer  del  escritor  de  izquierda  Up- 
ton  Sinclair,  un  contrato  que  le  asegura 
una  financiación  de  25.000  dólares  “por  la 
realización  de  un  film  llamado  por  ahora, 
genéricamente,  film  mexicano”. 

El  encuentro  con  México 

Cinco  meses  después  de  su  desembarco  en 
Nueva  York,  los  tres  amigos  abandonan  en 
tren  Los  Ángeles  para  dirigirse  a  Ciudad 
de  México.  En  el  Hotel  Imperial,  apenas 
deshechas  sus  pocas  valijas,  el  trío  es  dete¬ 
nido  por  razones  de  seguridad:  Eisenstein 
pasa  su  primera  y  última  noche  en  prisión. 
Lo  dejan  en  libertad,  pero  durante  algunos 
días  lo  hacen  vigilar:  estamos  en  un  país 
social-demócrata.  Comienza  su  consabida 
gira  artístico-turístico-cultural.  Le  hace  de 
guía  Agustín  Aragón-Leiva,  etnólogo  y  es¬ 
tudioso  del  arte  mexicano.  Conoce  a  Diego 
Rivera  y  a  los  otros  pintores  locales  famo¬ 
sos:  Siqueiros,  Orozco,  Jean  Charlot  y  Ro¬ 
berto  Montenegro.  Los  dos  últimos  hacen 
de  él  un  retrato.  Durante  tres  meses  recorre 
México,  lee,  estudia,  interroga,  dibuja,  escu¬ 
cha,  medita,  hasta  que,  en  un  libro  de  Anita 
Bremer,  ídolos  detrás  del  altar ,  descubre  la 
clave  de  su  film.  Lo  describe  así  en  una 
carta  a  Upton  Sinclair:  “Los  conceptos  do¬ 
minantes:  la  Vida  y  la  Muerte,  el  amor  del 
hombre  y  de  la  mujer,  la  adoración  de  la 
divinidad,  el  Amor  y  la  Muerte,  el  Cuerpo 
y  el  Espíritu  ...  la  gran  sabiduría  de  Mé¬ 
xico  en  el  pensamiento  de  la  muerte,  la 
unidad  de  la  muerte  y  de  la  vida.  El  eterno 
ciclo.  Y  la  sabiduría 'aún  mayor  de  México  : 
superar  en  la  alegría  el  pensamiento  de  la 
muerte.  El  Día  de  los  Muertos  en  México: 
día  de  inaudita  alegría.” 

Las  escenas,  que  debían  desarrollarse  en 
diez  rollos  (poco  menos  de  dos  horas),  com¬ 
prendían  un  prólogo,  cuatro  episodios  y  un 
epílogo.  Los  cuatro  episodios  eran  en  or¬ 
den:  Sandunga ,  Maguey,  Soldadera,  por¬ 
que  en  Fiesta  Eisenstein  pretendía  insertar 
una  secuencia  de  la  Pasión. 

Es  un  fresco  lírico  y  épico:  el  nacimiento 
de  una  nación  a  través  de  las  tribulaciones 
de  un  pueblo.  En  México  ha  encontrado  un 
pueblo  que  hace  su  historia,  como  todos  los 
otros,  pero  que  también  es  su  historia  de 
un  modo  casi  palpable. 

Pasan  los  meses,  comienzan  los  primeros 
roces  con  los  esposos  Sinclair  y  los  otros 
ilinan fiadores  norteamericanos.  Su  ritmo  tic 
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CLUB  DU  CINÉMA  D’OSTENDE 


CHER  MF.MBRK, 

Nous  avons  1c  gnind  plaisir  de  vous  inviler  á  assistor  á  la  séance 

clnémato^raphlque  extraordinaire,  qui  aura  Iicu  sous  les  aqspúe.s 
du  Club  du  Cinema,  au  Cinéma  Forum ,  7,  rué  de  Flandre,  le  samedi 
Wévrl^^^^J^Jieure^réclaes. 

Le  génial  auteur  du  «  Cuimssc  Fotemkine  » 

SERGE  EISENSTEIN 

le  grand  metteur  en  scéne  ruase 

une  des  plus  importantes  figures  du  cinéma  International  viendra  pré 
senter  son  demier  film 

LA  LIGNE  GENÉRALE 


(film  éduratif,  destiné  aux  paysans  russes  et  démontrant  la  nécessité 
d'utiliser  un  outillage  agrícole  perfectionné). 

L'oeuvre  la  plus  prudigíeuse,  qui  ait  été  réalisée  depuis  que  le  ,cinéma 
existe  (se Ion  1  'avis  des  plus  émrnmts  critiques  de  Berlín,  París  et  Bruxelles) 
F.ISKNSTFIN  parlera  de  l'organisation  du  cinéma  russe 


Le  prix  des  places  póur  les  membres  du  club  est  fixé  á  6et  4  fr. 
(Exhiber  la  cartc  de  membre  au  contróle).  Four  les  non-membres  :  10 
et  6  fr. 

En  prévision  de  l’affluence,  les  guichcts  du  Forum  délivreront 
des  tickets  á  l'avance  aux  heures  d’ouverture  du  Cinémar 


Nous  nc  doutons  pas,  C.lier  Membre.  que  vous  nc  manque rer  pas  de 
venir  ace  lamer  l'un  des  plus  granils  metteurs  en  scéne  qui  soient  et  qui 
ont  su  donner  au  cinéma  cet  ¿lan  et  cette  significaron  qui  en  font  un 
des  arts  le»  plus  puiss  ints.  LEXOM1TE. 
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THE  CINEMA  AS  ART 

illustrated  by  ¡elediont  from  n  reren!  film 
B> 

SERGEI  M.  EISENSTEIN 

Rustían  Film  Director 

Instructor,  State  Tecknkal  Instituir  0}  the  Cinema 
Moscovj 

Pbotxssor  John  Dewey  P residí ng 
Wbdnesday,  May  21,  930.  8:13  i*.m. 
McMiuin  Academic  Theatxr,  Broadway  at  iióth  Street 
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La  obra  de  Eisenstein  provoca  gran  interés 
en  todo  el  mundo.  En  Alemania  (octubre 
de  1921 ,  1 ),  en  Bélgica  (febrero  de  1930 , 

2)  y  en  los  Estados  Unidos  (mayo  de  1930 , 

3) ,  el  director  ruso  es  invitado  a  discutir 
públicamente  su  actividad  de  artista 

y  de  organizador. 

Dibujos  de  Eisenstein  para  Jos  vestidos 
de  la  representación  de  El  mexicano 
(4,  5,  6). 


trabajo  es  inconciliable  con  el  de  una  pro¬ 
ducción  nortemericana.  Los  gastos  han  lle¬ 
gado  a  los  53.000  dólares,  más  del  doble  de 
la  cifra  prevista  en  el  contrato.  Con  la  mis¬ 
ma  cifra,  poco  después,  el  norteamericano 
Jack  Conway  filma  solamente  una  secuencia 
de  Viva  Villa,  mientras  que  Eisenstein  ya  ha 
enviado  35.000  metros  de  película  impresio¬ 
nada.  No  habiendo  en  Ciudad  de  México 
un  laboratorio  de  revelación,  trabajan  a 
ciegas  y  sin  poder  controlar  lo  que  hacen 
hasta  muchas  semanas  después.  Justamente 
por  ello,  filma  cada  encuadre  dos,  cuatro  y 
diez  veces.  Y  los  costos  aumentan. 

Entre  el  otoño  y  el  invierno  de  1931  la  si¬ 
tuación  se  precipita.  En  una  carta  de  di¬ 
ciembre  de  1931  al  amigo  Sevmour  Stern, 
le  escribe:  “No  sé  lo  que  me  reservará  el 
porvenir;  pero  sé  que  la  gravedad  de  mi 
situación  actual  no  tiene  precedentes,  si  bien 
me  he  encontrado  muchas  veces  en  situacio¬ 
nes  similares  .  . 

Para  rebalsar  el  vaso,  el  escándalo.  Escribe 
Seton:  “Quizá  para  ocultar  su  propia  an¬ 
gustia  por  la  suerte  del  fijm,  y  siguiendo  su 
instinto  clownesco,  se  abandonaba  a  ciertas 
estrepitosas  excentricidades,  que  hicieron  cir¬ 
cular  en  México  muchos  chismes  sobre  su 
presunta  conducta  irregular  e  inmoral.” 

Sin  embargo,  no  faltaron  las  mujeres  en 
su  vida,  comenzando  por  la  dulce,  devota 
e  inteligente  Pera  Attaseva,  quien  lo  co¬ 
noció  en  1927,  cuando  era  secretaria  del 
servicio  cinematográfico  y  fue  también,  le¬ 
galmente,  la  compañera  de  su  vida,  como 
se  confirmó  oficialmente  después  de  la 
muerte  del  director.  También  con.  la  actriz 
Elena  Teléseva,  su  colaboradora  y  ayudan¬ 
te  en  El  prado  de  Bezin  y  Alejandro  Nevski, 
y  con  la  misma  Marie  Seton  tuvo  una  rela¬ 
ción  de  amistad  anorosa,  pero  ¿hasta  qué 
punto  íntima?  De  dar  crédito  a  la  Seton, 
quien  entre  otras  cosas  lleva  sus  escrúpulos 
biográficos  hasta  referir  dos  flirts  con  las 
bailarinas  Valeska  Gert  (en  Berlín,  en  1928) 
y  Sara  Mildijed  (en  Nueva  York,  en  1932), 
Eisenstein  murió  virgen. 

El  progresista  Upton  Sinclair 

A  mediados  de  enero  de  1932,  cuando  sólo 
le  falta^  filmar  el  episodio  de  la  Soldadera, 
los  Sinclair  le  ordenan  interrumpir  la  ela¬ 
boración  del  film,  del  que  ya  ha  enviado 
64.000  metros  de  negativo  impresionado.  Le 
bastarían  solamente  un  mes  y  otros  10.000 
dólares  para  terminarlo. 

El  14  de  marzo,  después  de  haber  esperado 
un  mes  en  Laredo  la  visa  de  ingreso  a  los 
Estados  Unidos,  el  trío  abandona  México 
en  automóvil.  Un  mes  después,  a  bordo  del 
Europa,  Eisenstein  se  embarca  solo  para 
Bremen.  Upton  Sinclair  no  cumplirá  nunca 
la  promesa  de  enviarle  el  negativo  a  Mos¬ 
cú.  Para  recuperar  los  fondos,  y  luego  para 
.financiar  su  propia  campaña  electoral,  este 
progresista  cede  el  material  a  Sol  Lesser, 
especialista  en  tarzanería,  que  excava  de 


él  Thunder  over  México  (Tempestad  sobre 
México,  1933),  basado  principalmente  en 
el  episodio  Magüey  y  fragmentos  del  pró- 
•  logo  y  del  epílogo,  Death  Day  (Día  de  los 
Muertos,  conocido  en  Europa  como  Ker¬ 
messe  fúnebre)  y  Eisenstein  en  México , 
dos  cortometrajes.  Cuando  llegaron  estas 
noticias,  “parecía  que  Eisenstein  iba  a  enlo¬ 
quecer”,  escribe  Seton.  “Durante  tres  se¬ 
manas,  encerrado  en  su  habitación,  pasó  del 
más  impresionante  y  angustioso  mutismo  a 
terribles  y  tempestuosos  accesos  de  desespe¬ 
ración,  para  recaer  nuevamente  en  una  cri¬ 
sis  depresiva.  Ya  no  le  importaba  nada  ni 
nadie:  a  un  golpe  como  ése  no  podía  suce- 
derle  ninguno  peor.” 

En  1939,  Marie  Seton  se  enteró  dé  que 
había  todavía  disponibles  45.000  metros  de 
negativo,  además  de  los  duplicados  del  ma¬ 
terial  usado  para  Thunder  over  México  y 
los  cortometrajes.  Después  de  haberse  ofre¬ 
cido  inútilmente  para  hacer  de  intermediaria 
entre  los  norteamericanos,  por  una  parte, 
y  Eisenstein  y  las  autoridades  soviéticas,  por 
la  otra,  adquirió  personalmente  5.000  me¬ 
tros  de  película  que,  con  la  ayuda  técnica 
de  Paul  Burnford,  montó  en  un  film  de 
una  hora  de  duración,  Time  in  the  Sun 
(Tiempo  en  el  SolR  que  salió  en  los  Esta¬ 
dos  Unidos  en  el  otoño  de  1940.  Luego 
Sinclair  vendió  otro  material  a  la  sociedad 
Bell  &  Howell  que  extrajo  de  él  cinco  do¬ 
cumentales  didácticos,  reunidos  a  veces  con 
el  título  de  Mexican  Symphony.  El  supli¬ 
cio  había  terminado.  Eisenstein  vio  Thun¬ 
der  over  México  y  Time  in  the  Sun  en  1946. 
Su  comentario  fue:  “Lo  que  ha  hecho,  como 
montaje,  es  más  bien  lamentable.”  En  1955 
Jay  Leyda  se  enteró  de  que  Sinclair,  quizá 
por  falta  de  otros  adquisidores,  había  depo¬ 
sitado  el  negativo  sobreviviente  en  la  cine¬ 
teca  del  Museum  of  Modern  Art  de  Nueva 
York.  En  lugar  de  arriesgarse  con  un  mon¬ 
taje,  Leyda  eligió  la  solución  filológica¬ 
mente  más  rigurosa  y  respetuosa.  Sin  inter¬ 
venciones  personales,  unió  8.000  metros 
de  material  cinematográfico  bajo  el  título 
de  Estudios  para  el  film  mexicano  de  Ei¬ 
senstein. 

“Este  material  en  bruto  —escribió  luego— 
demostraba  el  método  de  trabajo  utilizado 
por  un  grupo  de  artistas  disciplinados  y  lle¬ 
nos  de  fantasía,  desmentía  los  rumores  de 
que  aplicaban  un  método  de  producción  ca¬ 
prichoso  y  ruinoso.  Tras  los  “kilómetros” 
de  película  había  una  lógica.  Si  no  podía¬ 
mos  tener  el  arte  de  Eisenstein  .  .  .  podía¬ 
mos  al  menos  tener  su  lógica  ...  Una  tra¬ 
gedia  nos  impidió  tener  un  gran  film,  y  creo 
que  habría  sido  el  mejor  film  de  Eisenstein; 
pero  la  tragedia  también  permitió  estudiar 
los  métodos  de  trabajo  de  un  gran  cineas¬ 
ta,  tal  como  antes  nunca  había  sido  po¬ 
sible.” 

En  1957,  después  de  un  viaje  a  los  Esta¬ 
dos  Unidos  en  el  que  se  encontraron  con 
Richard  Griffitb,  director  de  la  cineteca  del 
Museum  of  Modern  Art,  Alexandrov  y  TLs- 


Eisenstein 


sé  publicaron  una  carta  abierta  en  la  revista 
Iskusstvo  Kino,  en  el  que  afirmaban  su  de¬ 
seo  de  retomar  v  terminar  el  trabajo  inte¬ 
rrumpido  25  años  antes.  Luego  no  se  supo 
nada  más  del  proyecto. 


Dado  de  baja 

Cuando  en  la  primavera  de  1932  vuelve  a 
la  patria,  Eisenstein,  que  tiene  34  años  y 
representa  por  lo  menos  diez  más,  encuen¬ 
tra  a  su  país  tan  cambiado  como  él.  Los 
ausentes  están  equivocados,  dice  también 
un  refrán  ruso:  ya  no  existe  Su  Majestad 
Eisenstein.  En  1931  había  salido  un  ensayo 
de  Anisímov,  en  el  cual,  entre  halagos  y 
homenajes  a  su  mérito,  se  plantean  reservas 
de  fondo.  Se  lo  considera,  para  decirlo  cla¬ 
ramente,  un  pequeño-burgués,  un  “compa¬ 
ñero  de  ruta”,  esto  es,  alguien  que,  como 
artista,  “no  sabe  mostrar  auténticamente 
ni  siquiera  su  propia  época”.  Es,  evidente¬ 
mente,  la  línea  oficial,  porque  en  la  edición 
de  1932  de  la  Enciclopedia  Soviética  se  lo 
define  como  “un  representante  de  la  ideolo¬ 
gía  del  estrato  revolucionario  de  la  intelec¬ 
tualidad  pequeño-burguesa,  llevado  a  seguir 
las  huellas  del  proletariado”. 

Boris  Sumiatski,  director  de  la  cinematogra¬ 
fía,  le  demuestra  de  diversas  maneras  que 
lo  considera  digno  de  ser  castigado  y  “dado 
de  baja”.  Según  Leyda,  no  hizo  nada  por 
resolver  la  cuestión  del  film  mexicano;  más 
tarde,  se  supo  que  hasta  estimuló  a  Sinclair 
qn  su  actitud.  Eisenstein,  mientras  tanto, 
continúa  haciendo  proyectos  que,  uno  tras 
otro,  son  desaprobados  o  saboteados.  MMM 
(Maxim  Maxímovich  Maxímov),  una  come¬ 
dia  satírica,  es  rechazada;  Su  Majestad  Ne¬ 
gra,  film  sobre  la  revolución  de  Haití,  fue 
archivado  aunque  ya  se  había  escrito  parte 
del  desarrollo  y  Paul  Robeson,  que  debía 
ser  su  protagonista,  hubiese  ido  dos  veces 
a  Moscú  para  discutir  el  proyecto.  No  le 
queda  más  que  aceptar  la  invitación  a  con¬ 
ducir  los  cursos  de  dirección  en  el  GIK, 
Instituto  Estatal  de  Cinematografía.  Otro 
proyecto  de  realizar  un  film  histórico  sobre 
Moscú,  visto  a  través  de  diversas  generacio¬ 
nes  de  una  familia,  es  rechazado,  al  igual 
que  el  siguiente,  basado  en  La  condición 
humana  de  Malraux. 

Alexandrov,  que  ya  en  las  últimas  semanas 
de  la  estadía  en  México  había  chocado  con 
Eisenstein,  disminuye  los  contactos  con  su 
maestro.  Se  había  percatado  de  la  direc¬ 
ción  en  que  soplaba  el  viento,  y  cuando  Su- 
miatski  le  propuso  realizar  una  comedia 
musical,  aceptó  sin  consultar  con  su  amigo. 
“Fue  otra  puñalada  —escribe  Leyda—  pero 
Eisenstein  la  soportó  con  la  calma  y  la  com¬ 
prensión  de  Freud  cuando  tomaba  conoci¬ 
miento  de  alguna  defección  de  sus  filas.” 
Muchachos  alegres  de  Alexandrov  obtuvo 
un  gran  éxito  en  todos  los  niveles:  Grigori 
es  un  hombre  que  ha  triunfado.  El  mismo 
año  sale  el  primer  film  de  los  hermanos 
Vasíliev,  Chapalee .  Es  un  triunfo.  Eisens- 


1.  Moscú,  en  1928.  Con  un  actor 
japonés  Kabuki. 

2.  Una  escena  de  filmación 
de  Iván  el  Terrible. 

3.  Encuadre  de  Iván  el  Terrible. 

4.  S.  M.  Eisenstein  en  Hollywood, 
fotografiado  frente  a  un  fondo 

de  rascacielos  estilizados. 

5.  De  izquierda  a  derecha:  E.  Tissé, 
D.  Fairbanks  tj  S.  M.  Eisenstein. 
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tein  lo  señala  como  primer  ejemplo  de  un 
“tercer  período”  en  la  historia  del  cine  so¬ 
viético,  síntesis  del  film  de  masas  del  pri¬ 
mer  período  con  las  historias  individuales 
y  naturalistas  del  segundo. 

En  enero  de  1935,  para  celebrar  el  decimo¬ 
quinto  aniversario  del  cine  soviético,  se  rea¬ 
lizó  en  Moscú  una  importante  conferencia 
sobre  los  problemas  creativos  del  cine.  Se 
lo  llama  e  Eisenstein  para  presidirlo.  La 
Conferencia  Constructiva  del  Pleno  de  los 
Trabajadores  de  la  Cinematografía  soviéti¬ 
ca  se  inicia  con  un  discurso  de  cuatro  horas 
de  Dínamov,  representante  del  Comité  Cen¬ 
tral  del  Partido,  quien  entre  otras  cosas  cri¬ 
tica  severamente  las  teorías  y  los  films  de 
Eisenstein,  a  quien  define  como  “un  artista 
intelectual  capaz  de  concebir  ideas  que  pue¬ 
den  conmover  el  mundo,  pero  siempre  y 
solamente  ideas,  en  contra  de  la  exigencia, 
para  el  cine  soviético  de  1935,  de  una 
expresión  humana  rica  de  emotividad  y  de 
belleza,  de  vida  y  de  sentido  de  la  realidad.” 
Después  de  él  toma  la  palabra  Eisenstein, 
que  desarrolla  un  amplio,  tranquilo  y  pro¬ 
blemático  informe,  blanco  de  muchas  inter¬ 
venciones  posteriores  y,  sin  embargo,  epi¬ 
centro  de  toda  la  conferencia.  Es  un  infor¬ 
me  tan  complejo  que  Pudovkin  lo  define, 
no  sin  sarcasmo,  “una  vía  láctea”,  y,  car¬ 
gando  las  tintas,  define  a  su  autor  como 
“un  Goethe  nebuloso”.  Con  diversos  mati¬ 
ces,  todos  lo  atacan.  Solamente  Kulesov, 
en  una  brevísima  intervención,  se  alinea  sin 
reservas  a  su  lado  y  habla  explícitamente 
de  envidia.  Durante  la  conferencia,  el  11 
de  enero,  se  realiza  en  el  Bolshoi  una  fas¬ 
tuosa  fiesta  con  una  solemne  entrega  de 
premios.  Sumiatski,  Pudovkin,  los  dos  Va- 
síliev,  Dovzhenco,  Chaureli,  Kozínchev  y 
Trauberg  reciben  la  Orden  de  Lenin.  La 
Orden  de  la  Bandera  Roja  del  Trabajo  es 
asignada  a  muchos  funcionarios.  Se  conce¬ 
de  la  Orden  de  la  Estrella  Roja,  entre  otros, 
a  Vertov  y  Alexandrov.  A  Oardinx  y  a  Bo- 
ris  Babochkin,  el  intérprete  de  Chapaicv  se 
les  otorga  el  título  de  Artistas  del  Pueblo.  A 
Eisenstein  sólo  le  toca  una  condecoración 
de  cuarto  grado,  el  título  de  Artista  Emé¬ 
rito,  junto  con  Tissé,  Kulesov,  Zarki,  Yutké- 
vich,  Protozánov,  Roshal,  Golovnia  y  la 
Preobrazhénskaia.  Es  una  honorable  com¬ 
pañía,  pero  a  nadie  se  le  escapa  que  para 
Eisenstein  es  una  humillación. 

El  primer  film  sonoro 

El  15  de  enero,  como  presidente  de  la  con¬ 
ferencia,  debe  cerrar  sus  trabajos.  Lo  hace 
con  un  discurso  desusadamente  simple  y 
oratorio,  dirigido  totalmente  a  una  movili¬ 
zación  de  los  afectos.  El  énfasis  no  logra 
esconder  su  amargura.  Dice  entre  otras  co¬ 
sas:  “.  .  .  He  sentido  que  ese  reconocimien¬ 
to  i  ra  para  mí  un  imperativo  categórico  pa¬ 
ra  retomar  la  actividad  productiva,  tanto 
más  cuanto  que  lo  recibí  sin  haber  hecho 
ningún  trabajo  creador  en  los  últimos  años. 


En  lo  concerniente  al  nivel  de  ese  reconoci¬ 
miento,  debo  decir  que  si  hubiese  tenido 
que  darlo  yo  a  un  hombre  que  se  encon¬ 
trara  en  mi  posición,  no  le  habría  dado  uno 
mayor,  aunque  le  hubiera  destrozado  el  co¬ 
razón.  Y  yo  compañeros,  debo  decir  que 
no  tengo  en  absoluto  el  corazón  destrozado. 

Y  no  lo  tengo  porque  un  corazón  que  late 
tendiendo  a  la  realización  de  un  ideal  sovié¬ 
tico  no  se  destroza.” 

Eisenstein  se  puso  al  trabajo  para  preparar 
su  primer  película  sonora,  Bezin  lug  (El 
prado  de  Bezin),  que,  como  Lo  viejo  y  lo 
nuevo ,  es  de  ambiente  agrícola.  La  esce¬ 
nografía  es  de  Alexandr  Rzeseveski;  la  idea 
y  el  título  están  tomados  de  las  Memorias 
de  un  cazador  de  Turguéneiev.  El  sonido 
le  plantea  el  problema  de  los  actores  profe¬ 
sionales,  por  los  cuales  tiene  una  aversión 
que  no  es  solamente  teórica.  Se  limita  a  Bo- 
ris  Zachava,  director  del  Teatro  Vajtángov. 
y  a  Elena  Teléseva,  actriz  y  profesora  del 
Teatro  de  Arte  de  Moscú.  Además  del  fiel 
Tissé,  tiene  a  su  lado  a  la  amada  Pera  Attá- 
seva,  como  ayudante  de  dirección,  y  a  cua¬ 
tro  alumnos  Alel  Instituto,  entre  ellos  Jay 
Leyda,  como  asistentes.  La  filmación  co¬ 
mienza  el  5  de  mayo  de  1935/  En  setiem¬ 
bre  se  enferma  de  viruela;  en  diciembre, 
sin  terminar  su  convalecencia  en  una  clíni¬ 
ca  del  Cáucaso,  vuelve  a  Moscú  y  reinicia 
el  trabajo,  pero  en  febrero  se  enferma  nue¬ 
vamente,  Mientras  tanto.  Sumiatski  y  los 
otros  funcionarios,  basándose  en  la  trama  y 
en  el  material  filmado,  comienzan  a  plan¬ 
tear  reservas  y  a  imponer  modificaciones. 
¿Acusaciones  principales?  Las  habituales: 
formalismo,  misticismo,  intelectualismo,  es¬ 
casa  profundización  ideológica,  representa¬ 
ción  deformada  de  la  realidad  social.  La  lu¬ 
cha  de  clases  por  la  colectivización  de  la 
agricultura  había  sido  sofocada  por  la  repre¬ 
sentación  de  una  titánica  lucha  entre  el  bien 
y  el  mal.  Con  la  colaboración  de  Isaak  Ba¬ 
bel  modifica  la  trama,  vuelve  a  filmar,  pe¬ 
ro  rechaza  toda  consulta,  hasta  la  ofrecida 
espontáneamente  por  Dovzhenko. 

En  enero  de  1937  se  enferma  de  nuevo.  En 
una  carta  a  Leyda,  quien  había  dejado  la 
Unión  Soviética,  después  de  esbozarle  un 
proyecto  de  un  film  sobre  España,  escribe: 
“Me  siento  como  Peer  Gynt,  que  ve  ale¬ 
jarse  las  hojas,  símbolo  de  sus  ideas  que 
nunca  adquirieron  forma.”  Precedida  por 
un  ataque  de  Sumiatski  en  “Pravda”,  el  17 
de  marzo  la  dirección  central  de  la  cinema¬ 
tografía  interrumpe  la  elaboración  del  Pra¬ 
do  de  Bezin ,  que,  entre  otras  cosas,  ya  ha¬ 
bía  costado  dos  millones  de  rublos.  El 
hecho  tiene  resonancia,  sobre  todo  en  el  ex¬ 
terior,  donde  se  vincula  por  error  este  in¬ 
cidente  con  el  ostracismo  político  que  se 
impone  en  el  mismo  período  a  Meverhold 
y  Tretiakov.  (Ambos  fueron  arrestados  en 
1939  y  desaparecieron.  Quizá  fueron  en¬ 
viados  a  Siberia,  a  algún  campo  de  trabajo 
forzado,  o  fusilados.) 


Los  errores  del  “Prado  de  Bezin” 

El  19  de  marzo  fue  convocada  oficialmente 
una  conferencia  de  cineastas  para  discutir 
el  caso.  Se  habla  durante  tres  días  y  na¬ 
die  se  levanta  para  tomar  su  defensa.  Por 
el  contrario,  de  las  críticas  artísticas  e  ideo¬ 
lógicas  se  pasa  al  plano  personal  y  se  lo 
acusa  de  insinceridad,  jactancia,  rasgos  aso¬ 
cíales,  insensibilidad  por  la  realidad  sovié¬ 
tica,  etc.  Algunos  meses  después,  en  la  re¬ 
vista  “Literatura  Internacional”,  aparece  su 
famoso  autocrítica,  “Los  errores  del  Prado 
de  Bezin  \  qúe  termina  con  estas  elocuentes 
promesas:  “Los  asuntos  de  mis  films  futu¬ 
ros  no  podrán  ser  más  que  épicos  en  su  es¬ 
píritu,  militantes  en  las  hechos  narrados  y 
populares  en  su  sentido.  Estén  ambientados 
en  1917  o  en  1937,  deberán  contribuir  a  la 
marcha  victoriosa  del  socialismo.  El  Par¬ 
tido,  la  Dirección  de  Cinematografía  y  el 
conjunto  de  los  trabajadores  del  cine  me 
ayudarán  a  crear  films  nuevos,  realistas  y 
útiles.”  Se  puede  juzgar  de  modos  diver¬ 
sos  esta  autocrítica  y  dudar  de  su  sinceri¬ 
dad,  pero,  si  se  la  sabe  leer,  se  revela  como 
expresión,  por  parte  de  su  autor,  de  un  lu¬ 
cidísimo  análisis  de  su  obra.  Eisenstein  no 
abdica;  se  limita  a  decir  que,  si  se  los  juz¬ 
ga  exclusivamente  con  el  patrón  de  la  línea 
artística  oficial,  sus  films  y  sus  teorías  son 
condenables.  Es  difícil  ser  más  firme  y 
más  discreto  al  mismo  tiempo. 

Al  fin  de  ese  mismo  año  el  grupo  dirigente 
de  la  industria  cinematográfica  fue  despe¬ 
dido  casi  en  su  totalidad,  y  Boris  Sumiatski 
fue  calificado  en  Pravda  (9  de  enero  de 
1938)  de  “políticamente  ciego”  y  acusado 
de  ser  instrumento  en  manos  de  fuerzas  os¬ 
curas.  En  junio  de  1939,  Vsévolod  Vish- 
ñievski,  el  autor  de  Una  tragedia  optimista , 
publicó  un  folleto  de  39  páginas  de  home¬ 
naje  a  Eisenstein,  en  el  cual,  después  de 
relatar  las  desventuras  de  éste  en  sus  en¬ 
frentamientos  con  los  “bandoleros”  de  la 
industria  cinematográfica  norteamericana, 
escribía:  “En  el  verano  de  1935  Eisenstein 
realizó  El  Prado  de  Bezin.  Fue  un  nuevo 
fracaso.  Muchos  factores  íntimamente  vin¬ 
culados  con  el  proceso  de  producción  del 
film,  sin  excluir  las  intrigas  de  sus  enemi¬ 
gos  personales,  impidieron  que  el  trabajo 
fuera  llevado  a  término  .  .  .  Pero  Eisenstein 
continuó  activo;  hacía  programas  y  buscaba 
incansablemente,  como  siempre,  la  solución 
de  los  problemas  estéticos  fundamentales 
del  cine  .  .  .  Los  bandoleros  hicieron  fraca¬ 
sar  todos  estos  planes  .  .  .  Apenas  podemos 
tener  una  idea  de  los  obstáculos  puestos  a 
Eisenstein  y  a  tantos  otros  maestros  del  ci¬ 
ne.  ¡Cuántos  films  de  valor,  cuántas  gran¬ 
des  obras  se  habrían  podido  realizar!” 

El  triunfo  de  “Nevski” 

¿Qué  había  sucedido?  Entre  1937  y  1939 
se  había  producido  el  triunfo  de  Nevski  y 
la  restauración  de  Su  Majestad  Eisenstein. 


Eisenstein 


1.  Fresco  con  la  figura  de  Eisenstein , 
obra  del  pintor  R.  Montenegro, 

en  el  Colegio  de  Ciudad  de  México. 

2.  Eisenstein  huésped  de  Carlitos  Chaplin. 

3.  Un  curioso  homenaje  ofrecido 

en  1930  a  Eisenstein  por  el  director 
alemán  Sternberg. 

4.  Eisenstein  y  Prokófiev. 

5 .  Eisenstein  docente  en  Moscú ,  entre 
los  estudiantes  del  Instituto  Superior 
del  Estado  para  la  Cinematografía. 

6.  Eisenstein  se  encuentra  en  Moscú 
con  el  actor  y  cantante  negro 

noit carne ricano  Paid  Robeson. 
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Hecha  la  autocrítica  y  confesados  los  pe¬ 
cados,  se  pone  de  nuevo  al  trabajo.  Hace 
ocho  años  que  no  se  proyecta  en  las  pan¬ 
tallas  ningún  film  suyo  nuevo,  y  no  puede 
desperdiciar  esta  ocasión.  Toma  todas  las 
precauciones  del  caso.  ¿No  ha  prometido 
hacer  films  épicos,  militantes  y  populares? 
Pues  mantiene  su  promesa.  Elige  un  tema 
patriótico  y  para  abordarlo  adopta  el  dis¬ 
curso  indirecto:  se  refiere  al  presente,  y 
hasta  al  porvenir,  a  través  del  pasado  remo¬ 
to.  ¿Quieren  que  se  renueve?  Se  renueva. 
Un  héroe  nacional  y  popular,  actores  profe¬ 
sionales,  una  trama  simple,  clara  y  lineal, 
escrita  por  un  autor  extraño  a  su  grupo, 
Piotr  Pavlenko.  También  los  otros  toman 
sus  precauciones.  Po.nen  a  su  lado,  como 
codirector,  a  Dmitri  Vasíliev  (ningún  pa¬ 
rentesco  con  los  autores  de  Chapaleo) ,  y 
como  consejera  para  los  actores,  a  la  enér¬ 
gica  Elena  Teléseva.  De  los  viejos,  sólo 
queda  Tissé.  Elaboración  sin  incidentes, 
contratiempos  ni  arrepentimientos.  Logra 
terminar  la  filmación  con  cinco  meses  de  an¬ 
ticipación  con  respecto  a  los  planes  porque, 
según  Leyda,  Vasíliev  filma  solo  muchas  es¬ 
cenas.  Solamente  para  la  batalla  Eisenstein 
trabaja  con  Tissé  encuadre  por  encuadre. 
Luego,  más  que  al  montaje  en  sentido  es¬ 
tricto,  se  dedica  con  apasionado  interés  al 
trabajo  con  Serguei  Prokófiev,  autor  de  la 
música,  con  el  fin  de  lograr  soluciones  par¬ 
ticulares  a  problemas  de  lenguaje  audiovi¬ 
sual,  sobre  los  que  medita  desde  hace  tiem¬ 
po.  Está  humillado,  quizá,  pero  no  doma¬ 
do:  también  en  Alejandro  Nevski  consigue 
introducir  su  insaciable  búsqueda  de  lo 
nuevo,  su  propensión  al  experimentalismo, 
su  vocación  por  la  forma,  su  genio  innova¬ 
dor.  Y  vuelve  a  encontrar  el  maravilloso 
equilibrio  del  Potemkin.  Iniciada  en  el  ve¬ 
rano  de  1937,  la  filmación  termina  un  año 
después.  Alejandro  Nevski  es  presentado 
en  público  el  23  de  noviembre  de  1938  con 
un  éxito  triunfal.  El  mismo  Stalin  le  dirige 
cumplimientos:  “Serguei  Mijáilovich  —le  di¬ 
ce—  después  de  todo  eres  un  buen  bolche¬ 
vique.” 

Lo  cubren  de  honores:  un  cargo  de  gran 
responsabilidad  directiva  en  la  Mosfilm, 
premio  de  Bellas  Artes  en  la  Academia  de 
las  Artes  y  de  las  Ciencias  del  Cine,  una 
cátedra  de  ciencias  cinematográficas  y,  el 
l9  de  febrero,  la  Orden  de  Lenin,  conferida 
también  a  Nikolai  Cherkasov,  intérprete  de 
Nevski.  Para  completar  su  triunfo,  logra 
éxito  de  público.  Los  ferreteros  de  Moscú 
y  de  Leningrado  agotan  sus  reservas  de 
latón,  porque  los  niños  lo  compran  en  can¬ 
tidad  para  hacerse  corazas  y  escudos  relu¬ 
cientes  como  los  del  héroe-pescador. 
Georges  Sadoul  llamó  a  Alejandro  Nevsky 
una  sinfonía  en  blanco  mayor;  y  la  defi¬ 
nición  no  es  solamente  ingeniosa.  Bar- 
thélemy  Amengual  lo  llama  un  oratorio 
plástico.  Moravia  lo  compara  con  las  obras 
de  tipo  religioso-nacional  de  Verdi  v  Mús- 
sorgski.  Aun  reconociendo  su  importancia 


en  la  historia  del  cine  sonoro,  una  parte  de 
la  crítica  no  lo  considera  uno  de  sus  resul¬ 
tados  más  excelsos.  Todos,  sin  embargo, 
admiran  la  batalla  en  el  lago  Peipus,  que 
constituye  casi  la  mitad  del  film  (3.044  m), 
comprendidas  también  las  secuencias  de  la 
introducción  y  del  epílogo.  Es  la  más  bella 
batalla  de  la  historia  del  cine;  una  sinfonía 
visual  estupenda,  barroca,  bárbara  y  geo¬ 
métrica,  sostenida  e  impregnada  por  la  mú¬ 
sica  de  Prokófiev. 

Eisenstein  y  los  alemanes 

Este  breve  período  mundano  coincide  con 
su  relación  con  Elena  Teléseva.  Dinámica, 
no  bella  pero  interesante,  un  poco  trepado¬ 
ra  social  pero  con  discreción,  la  actriz  hasta 
logra  hacerle  hacer  vida  de  sociedad,  arras¬ 
trarlo  a  fiestas  y  recepciones,  hacerle  sabo¬ 
rear  las  pequeñas  satisfacciones  de  la  pro¬ 
moción  político-social,  reflejo  del  éxito  de 
Nevski,  al  que  Stalin  cita,  junto  con  el 
Suvórov  de  Pudovkin,  como  ejemplo  que 
se  debe  seguir.  Mientras  tanto,  comienza 
a  trabajar  con  Alexandr  Fadéiev  en  la  tra¬ 
ma  de  Perekop,  sobre  la  Guerra  Civil,  pero 
pronto  lo  abandona  y,  uniéndose  nuevamen¬ 
te  con  Pavlenko,  prepara  un  film  sobre  el 
Asia  Central,  El  canal  de  Fergana,  cabal¬ 
gata  histórica  a  través  de  los  siglos,  desde 
Tamerlán  el  Grande  hasta  la  construcción 
del  Canal,  epopeya  de  una  humanidad  en 
lucha  con  el  desierto.  Se  traslada  a  ese 
lugar  para  realizar  un  reconocimiento  con 
Tissé,  quien  toma  algunas  escenas;  servirá 
para  un  breve  documental  con  música  de 
Prokófiev  que  se  proyecta  el  día  de  la 
inauguración  del  Canal. 

Se  firma  el  pacto  germano-soviético  y  Hi- 
tler  ataca  Polonia,  que  se  reparte  entre  los 
firmantes.  Dos  veces,  en  el  pasado,  Eisens¬ 
tein  había  tomado  públicamente  posición 
contra  el  nacional-socialismo :  en  1934  en 
una  Carta  abierta  al  Dr.  Goebbels,  quien 
lo  había  señalado  a  los  cineastas  alemanes 
como  ejemplo  de  artista  sincero  y  había  ci¬ 
tado  el  Potemkin  como  modelo  para  el  ci¬ 
ne  nazi  (“Quien  está  por  la  verdad  está 
contra  vosotros.  ¿Cómo  osáis  vosotros  ha¬ 
blar  de  realidad,  de  verdad?”);  y  en  1938, 
para  el  estreno  de  Nevski,  en  un  artículo 
titulado  Mi  tema  es  el  patriotismo  (“no 
creo  que  ningún  período  de  la  historia  ha¬ 
ya  contemplado  una  orgía  de  violencia  con¬ 
tra  todo  ideal  humano  como  la  desenca¬ 
denada  en  los  últimos  años  con  el  creciente 
poder  de  los  agresores  fascistas”). 

En  homenaje  a  la  nueva  y  provisional  alian¬ 
za,  Alejandro  Nevski  fue  sacado  de  la  cir¬ 
culación.  Dieciocho  meses  de  cuarentena. 
¿Cómo  reacciona  cuando  se  le  pide  que 
inaugure  un  programa  de  transmisiones  de 
radio  culturales  con  Alemania?  Acepta.  La 
disciplina  del  Partido  está  antes  que  los 
sentimientos,  el  artista  está  después  del  ciu¬ 
dadano.  Habla  por  radio  el  18  de  febrero 
de  1940  y  llega  a  decir  que  el  pacto  de 
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1939  era  “una  sólida  base  para  el  desarrollo 
de  una  colaboración  entre  las  dos  grandes 
naciones”.  Pero  también  como  artista  pe¬ 
netra  en  el  nuevo  clima,  pues  pone  en  es¬ 
cena  La  Walkiria  en  el  Bolshoi.  La  tetra¬ 
logía  wagneriana  lo  apasionó  desde  su 
juventud;  ahora  la  siente  como  epopéya 
nacional  y  popular,  y  como  gran  espectácu¬ 
lo,  en  la  línea  de  Nevski.  Es  otro  experi¬ 
mento.  El  problema  fundamental  de  la 
puesta  en  escena  de  la  ópera,  en  su  pare¬ 
cer,  es  “sentir  la  música  en  función  directa 
de  la  expresión  concreta  de  las  imágenes 
musicales  en  la  acción  escénica”. 

La  trilogía  de  “Iván  el  Terrible” 


Continúa  haciendo  proyectos:  un  film  sobre 
Pushkin,  en  el  que  piensa  realizar  un  uso 
experimental  del  color;  otro  —El  caso  Be- 
filis,  sobre  el  drama  homónimo  de  L.  R.  Sei- 
nin—  sobre  un  famoso  proceso  judicial  an¬ 
tisemita  en  la  Rusia  Zarista.  Finalmente 
decide  otro  film  histórico  sobre  la  figura 
del  gran  Iván  IV,  el  Terrible.  El  proyecto 
es  tan  absorbente  que  abandona  provisional¬ 
mente  sus  cargos  directivos  en  la  Mosfilm. 
El  22  de  junio  de  ¡941  los  ejércitos  fascis¬ 
tas  atacan  por  sorpresa  a  la  Unión  Sovié¬ 
tica  y  penetran  profundamente  en  los  terri¬ 
torios  de  Bielorrusia  y  Ucrania. 

En  otoño,  los  ejércitos  alemanes  se  acercan 
a  la  capital.  La  Mosfilm,  la  Lenfilm  y  los 
otros  organismos  cinematográficos  se  tras¬ 
ladan  a  Alma  Ara,  en  el  Kazakistán,  donde 
se  procede  fatigosamente  a  la  reorganiza¬ 
ción  de  la  producción.  El  23  de  abril  de 
1943,  en  un  clima  más  sereno  (los  alemanes 
se  han  detenido  en  Stalingrado) ,  puede  co¬ 
menzar  finalmente  a  filmar  Iván  el  Terrible , 
del  que  también  en  lo  que  respecta  al  guión 
es  el  único  autor.  Ahora  se  lo  puede  pormi 
tir.  El  guión  completo,  dividido  en  tres 
partes,  fue  publicado  en  1944,  cuando,  des¬ 
pués  de  un  año  de  filmación,  vuelve  a  Moscú 
y  trabaja  en  el  montaje  de  casi  toda  la  pri¬ 
mera  parte  y  de  algunas  secuencias  de  la 
segunda.  Contra  el  consejo  de  Alexandrov, 
decide  dividir  en  dos  la  segunda  parte,  pa¬ 
ra  formar  una  trilogía  que  debía  concluir 
con  una  tercera  parte  totalmente  en  colo¬ 
res,  llena  de  acción  y  de  movimientos  de 
masas,  de  batallas  y  espacios  abiertos,  en 
contraste  con  la  oscura  y  sofocante  drama- 
ticidad  de  la  segunda.  Esta  decisión  es  el 
origen  del  úcase  —el  último—  que  cayó  so¬ 
bre  la  segunda  parte  y  la  mantuvo  durante 
doce  años  alejada  de  las  pantallas.  Alexan- 
'drov,  el  hombre  que  después  de  la  guerra 
dirigiría  el  Encuentro  sobre  el  Elba,  lo  ha¬ 
bía  previsto:  en  esa  parte  del  film,  decía, 
“no  se  mostraban  más  que  la  ropa  sucia  de 
una  familia”  e  Iván  se  convertía  en  un 
Hamlet.  Dos  hechos  dolorosos  no  quiebran 
la  tensión  creadora  de  su  trabajo:  Elena 
Teléseva  muere  en  1943,  en  Moscú;  des¬ 
pués  de  una  áspera  disputa,  Tissé  abando¬ 
na  la  filmación  de  Iván  para  ir  a  trabajar  con 
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Alexandrov.  De  Iván  el  Terrible ,  Tissé  fil¬ 
mó  los  exteriores;  los  interiores,  compren¬ 
dida  la  secuencia  en  colores,  son  de  Andrei 
Moskvin.)  Eisenstein  está  cada  vez  más 
solo.  En  diciembre  de  1944,  la  primera 
parte  de  Iván  el  Terrible  es  recibida  con 
favor.  Pero  se  está  en  guerra;  no  hay 
tiempo  siquiera  para  discutir  un  film  de 
Eisenstein.  Mientras  termina  el  montaje 
de  la  segunda  parte,  se  dedica  con  pasión 
a  su  actividad  teórica,  nunca  interrumpida 
por  otra  parte.  En  1942,  en  Nueva  York 
y  bajo  los  cuidados  de  Jay  Leyda,  había 
salido  The  Film  Sense  (El  sentido  del  ci¬ 
ne),  su  primer  libro;  en  1944,  a  pesar  de  la 
guerra,  su  ensayo  Dickens ,  Griffith  y  no¬ 
sotros  había  sido  incluido  en  un  volumen 
sobre  Griffith  publicado  en  Moscú.  La  mis¬ 
ma  casa  editora  publica  ahora  una  antolo¬ 
gía  crítica  sobre  Chaplin,  en  la  que  cola¬ 
bora  con  “Charlie  the  Kid”. 

Mientras  tanto,  se  dan  a  conocer  los  nom¬ 
bres  de  los  ganadores  del  Premio  Stalin 
para  1943  y  1944:  entre  los  de  primera  ca¬ 
tegoría  está  el  suyo  por  Iván.  La  tarde  de 
la  ceremonia,  a  fines  de  febrero  de  1946, 
abandona  la  sala  de  montaje  para  trasla¬ 
darse  a  la  fiesta.  Mientras  baila  con  la 
actriz  Vera  Maretskaia,  cae  a  tierra  repen¬ 
tinamente,  víctima  de  un  ataque  cardíaco. 
Cuando  vuelve  en  sí,  le  dicen  que  perma¬ 
nezca  inmóvil,  éti  espera  de  la  camilla.  “Si 
tratas  de  caminar  —lo  amenaza  un  médico- 
es  el  fin.”  Pero  él  se  levanta  y  camina. 
Sale  de  la  sala.  Alexandrov  lo  lleva  en  auto¬ 
móvil  a  la  clínica  del  Kremlin. 

El  tiempo  de  préstamo 

Comienza  lo  que  Marie  Seton  define  como 
su  tiempo  de  préstamo:  dos  años.  “Yo  estoy 
ya  muerto  —escribe  desde  la  clínica  a  un 
amigo  norteamericano—.  Los  médicos  afir¬ 
man  que,  según  todas  las  leyes  de  la  ciencia, 
ya  no  debería ,  estar  vivo.  Por  ello,  lo  que 
estoy  viviendo  es  una  especie  de  postscrip- 
tum,  y  es  maravilloso.  Ahora  puedo  hacer 
realmente  lo  que  quiero.  Me  quiero  diver¬ 
tir.”  Se  divierte  leyendo  todos  los  libros 
viejos  y  nuevos  de  los  que  cinco  años  de 
trabajo  en  Iván  lo  habían  mantenido  ale¬ 
jado.  Se  divierte  también  escribiendo  car¬ 
tas,  tomando  apuntes  y,  después  de  po¬ 
nerle  un  proyector  en  la  habitación,  viendo 
películas.  Dice  que  quiere  escribir  una 
“autobiografía  cómica”. 

Durante  su  permanencia  en  la  clínica  corre 
el  rumor  de  que  el  Comité  Central  del  Par¬ 
tido  ha  tomado  posición  contra  la  segunda 
parte  de  Iván ,  a  la  que  define  como  anti¬ 
histórica,  pero  se  hace  de  modo  que  du¬ 
rante  algunas  ¿emanas  el  enfermo  no  tome 
conocimiento  de  ello.  Pero  en  el  verano 
los  funcionarios  de  la  crítica  anticipan  en 
los  diarios  la  condena  oficial:  “La  segunda 
parte  de  Iván  el  Terrible  —se  lee  en  el  So- 
vitskoie  Iskusstvo—  brinda  una  prueba  evi¬ 
dente  de  los  resultados  negativos  a  que 


puede  conducir  la  falta  de  responsabilidad, 
el  desprecio  del  estudio  y  el  tratamiento 
superficial  y  arbitrario  de  los  datos  histó¬ 
ricos”.  Pero  en  la  resolución  del  Comité 
Central  del  4  de  setiembre  Eisenstein  no  es 
el  único  blanco  de  las  críticas;  éstas  caen 
también  sobre  Pudovkin  por  El  almirante 
Nákhimov ,  Leonid  Lukov  por  Una  gran 
vida ,  Kozínchev  y  Trauberg  por  Gente  sen¬ 
cilla.  Por  segunda  vez  hace  una  autocrítica 
pública  y  envía  una  larga  declaración  a  la 
revista  Cuitara  y  Vida.  Sin  embargo,  tam¬ 
bién  escribe  una  carta  a  Stalin  para  pedirle 
que  se  le  consienta  terminar  su  trilogía. 
Stalin  lo  invita  al  Kremlin  con  Cherkásov, 
y  le  promete  que,  una  vez  restablecido,  se 
le  dará  la  posibilidad  de  terminar  la  ter¬ 
cera  parte.  Y  de  corregir  la  segunda.  El 
año  1946  es  el  año  de  los  lutos:  muere 
su  madre  y  la  vieja  Totia  Pasha.  En  1947 
su  estado  mejora  y  se  le  permite  efectuar 
algunas  salidas.  Escribe  para  Cultura  y 
Vida  un  violento  artículo  contra  el  cine  de 
Hollywood,  estudia,  lee,  trabaja  simultánea¬ 
mente  en  tres  libros  y  hasta  piensa  en  un 
viaje  a  Praga,  donde  nunca  ha  estado.  El 
23  de  enero  festeja  su  quincuagésimo  ani¬ 
versario  tomando  apuntes  sobre  el  cine  es¬ 
tereoscópico.  La  noche  del  9  de  febrero 
de  1948  muere,  después  de  un  nuevo  ata¬ 
que  de  angina  de  pecho..  Avisados  por 
teléfono,  acuden  Alexandrov,  Strauch  y  Tis¬ 
sé,  pero  sólo  pueden  arreglar  el  cadáver 
cubriéndolo  con  un  manto  mexicano  sobre 
el  que  se  halla  representada  la  imagen  del 
Dios  de  la  Muerte  azteca.  Sobre  la  mesa 
de  trabajo  encuentran,  incompleto,  un  en¬ 
sayo  sobre  el  cine  en  colores.  Después  de 
solemnes  funerales  realizados  a  expensas  del 
Estado,  su  cuerpo  fue  cremado  el  13  de  fe¬ 
brero  de  1948. 

Diez  años  después,  en  agosto  de  1958,  salió 
de  los  archivos  la  segunda  parte  de  Iván 
el  Terrible ,  conocida  en  América  Latina  co¬ 
mo  La  conjuración  de  los  - Boyardos . 

Digno  de  Shakespeare 

Es  posible  interpretar  Ivan  el  Terrible  en 
diversos  niveles:  histórico,  político,  psico¬ 
lógico,  estético  y  alegórico.  Nunca  se  lle¬ 
ga  a  agotarlo.  Iván  es  Iván,  es  Stalin,  es. 
un  rey  de  Shakespeare  y  es  Eisenstein. 
Es  la  evocación  de  una  situación  histórica 
reducida  por  analogía  a  otra  situación  his¬ 
tórica  y,  al  mismo  tiempo,  elevada  a  arque¬ 
tipo  eterno. 

Sea  una  metáfora  sobre  Stalin,  como  pre¬ 
tenden  ciertos  críticos,  sea  —como  ha  escrito 
un  francés—  “el  único  film  íntegra  y  ge¬ 
nialmente  staliniano,  al  mismo  tiempo  te¬ 
rriblemente  reaccionario  y  auténticamente 
revolucionario”  (y  las  dos  interpretaciones 
podrían  también  completarse  .  .  . ) ,  Iván  el 
Terrible  es  para  muchos  críticos  un  monu¬ 
mento  de  la  historia  del  cine.  Y  quizás 
hasta  de  la  historia  del  espectáculo.  Son 
muchos  quienes  sostienen  que  en  esta  com- 


En  la  página  de  al  lado:  encuadres 
de  Alejandro  Nevski:  desde  la  marcha 
despiadada  de  los  Caballeros  Teutónicos 
por  el  territorio  ruso  hasta  su  apocalíptica 
derrota  sobre  ¡a  superficie  helada  del  lago. 


1.  Eisenstein  fotografiado  en  el  trono 
del  Zar,  en  la  época  de  La  huelga. 
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1.  Exbozo  para  la  escenografía 
de  Iván  el  Terrible. 

2,  3,  4,  5.  Algunos  encuadres 
de  Iván  el  Terrible. 

6.  Bufón  en  la  corte  del  Zar  Segismundo” . 
estudio  de  trajes  para  Iván  el  Terrible. 

7.  “Los  Embajadores ”,  estudio  de  trates 
para  Iván  el  Terrible. 


pleja  y  terrible  parábola  sobre  la  razón  de 
Estado  y  la  lógica  del  poder,  Eisenstein  ha 
alcanzado  una  dimensión  trágica  digna  del 
Shakespeare  de  los  dramas  políticos,  aun¬ 
que  sea  un  Shakespeare  con  ritmo  de  ópera 
wagneriana. 

Iván  el  Terrible  linda  con  el  ridículo  cada 
diez  minutos  porque  su  naturaleza  es  su¬ 
blime.  Eisenstein  era  tan  consciente  de 
ello  que,  despreciándolas,  ignoró  todas  las 
reglas,  inclusive  las  de  la  verosimilitud  na¬ 
rrativa:  desde  la  coronación  inicial  hasta  el 
asedio  de  Kazán  pasan  diez  años,  pero 
el  joven  idiota  Vladímil  permanece  siem¬ 
pre  igual;  la  corte  que  el  príncipe  Kurbski 
le  hace  a  la  zarina  en  plena  ceremonia 
es  tan  absurda  como  la  escena  del  enve¬ 
nenamiento. 

Las  reglas  del  montaje,  del  recitado,  del 
sonido,  de  la  psicología  .  .  .  todo  se  tras¬ 
toca  y  se  funde  —personajes,  arquitectura, 
escenografía,  vestidos,  cantos—  por  la  fuer¬ 
za  de  un  talento  que  tiene  “sus’Teglas  y 
que  puede  desconcertar  o  irritar  justamente 
por  lo  excepcional  de  sus  caracteres  no 
humanos. 

La  extraordinaria  complejidad  de  Iván  el 
Terrible  y  de  toda  la  obra  de  Eisenstein,  es 
aún  más  difícil  de  explorar  por  su  intensa 
componente  autobiográfica.  Pero,  ¿cuál  es 
su  verdadera  naturaleza?  ¿Cómo  se  refleja 
concretamente  en  su  obra?  ¿Cuál  es  sü  peso? 
Se  sabe  cuál  es  la  clave  de  la  interpreta¬ 
ción  más  difundida  de  la  figura  de  Eisens- 
tein  y  de  su  obra:  la  del  hombre  de  tran¬ 
sición,  el  contraste  entre  lo  viejo  y  lo  nuevo. 
Sobre  la  base  de  esta  clave  se  desarrolla,  por 
ejemplo,  toda  la  biografía  de  Marie  Seton. 
La  tesis  ha  hallado  su  más  convencido  e 
ingenioso  defensor  en  el  francés  Jean  Do¬ 
mare]  ii:  “Bolchevique  de  convicción,  mar- 


xista  sincero  y  agudo,  se  ha  sentido  fasci¬ 
nado  por  el  viejo  mundo.  Si  bien  es  verdad 
(pie  condena  el  orden  burgués  como  modo 
de  producción  y  como  sistema  de  opresión, 
experimenta  sin  embargo  la  nostalgia  de 
ciertos  valores  burgueses.  Enamorado  de  lo 
absoluto,  permanece  de  hecho  ligado  a 
la  religión  cristiana  (el  tema  de  la  Pasión 
es  fundamental  en  su  obra).  Es  precisa¬ 
mente  esta  antinomia  lo  que  trata  de  supe¬ 
rar  en  toda  su  obra,  sobre  todo  en  Iván.  El 
interés  excepcional  de  Iván  reside,  pues, 
en  el  hecho  de  que  es  una  biografía  con 
forma  de  historia.  A  través  del  Zar  Iván, 
es  una  toma  de  conciencia  de  la  situación 
del  mismo  Eisenstein.  En  primera  instan¬ 
cia,  se  diría  que  Iván  es  una  apología  del 
despotismo  (el  de  Iván  como  el  de  Stalin), 
pero  sólo  es  una  apariencia,  porque  este 
despotismo  se  manifiesta  negativamente  co¬ 
mo  resentimiento,  desilusión,  pena  y  eno¬ 
josa  soledad.  El  verdadero  tema  de  Iván 
es  el  del  hombre  excepcional  colocado  en 
una  situación  excepcional.  Iván,  como  Ei¬ 
senstein,  se  encuentra  en  el  punto  de  con¬ 
tacto  del  mundo  viejo  y  el  mundo  nuevo, 
y  su  historia  será,  como  la  de  Hamlet,  la 
historia  de  un  descubrimiento  y  de  una 
desilusión/’ 

Un  hombre  de  transición 

Como  Plamlet  e  Iván,  Eisenstein  sería  un 
hombre  de  transición.  Como  Iván,  dividido 
entre  los  boyardos  y  el  pueblo,  Eisenstein 
sufre  del  contraste  entre  un  temx>eramento 
aristocrático  y  una  razón  revolucionaria,  en¬ 
tre  el  cristianismo  que  atrae  a  su  corazón 
(¿o  a  su  fantasía,  o  a  su  subconsciente?) 
y  el  materialismo  dialéctico  que  convence  a 
su  razón.  Es  un  conflicto  insoluble,  que 
Eisenstein  trata  de  superar  del  único  modo 
que  se  le  consiente,  como  artista:  negándolo 
v  afirmándolo  en  la  obra  de  arte. 

Se  ha  escrito  mucho  sobre  el  carácter  sacro 
de  su  cine.  Con  variada  intensidad,  la  de 
la  liturgia,  el  ceremonial  y  el  ritual,  es  una 
constante  de  todos  sus  films;  hasta  se  la 
encuentra  en  La  huelga  y  en  Potemkin. 
¿Acaso  la  matanza  de  la  escalinata  de  Odesa 
no  tiene  la  cadencia  bárbara  de  un  rito 
bárbaro  y  monstruoso?  Más  que  represen¬ 
taciones,  todos  sus  films  son  conmemora¬ 
ciones.  Remiten  siempre  a  algo  que  está 
más  allá  de  la  imagen.  En  Homo  ludens 
Huizínga  escribe  que  “una  característica 
fundamental  efe  la  imaginación  lírica  —y 
mítica—  es  la  tendencia  a  la  exageración 
insensata.  La  poesía  debe  ser  exorbitante”. 
Por  ello,  Eisenstein  es  también,  al  menos 
en  cierta  medida,  un  expresionista.  (Des¬ 
pués  de  él,  sólo  siguió  esta  línea  Orson 
Welles;  y  en  ciertos  aspectos,  Fellini,  Ku- 
rosawa,  Wadja.)  También  es  barroco,  si 
—para  decirlo  con  palabras  de  Borges—  “el 
barroco  es  el  estilo  que  agota  consciente¬ 
mente  (o  quiere  agotar)  todas  sus  posibi¬ 
lidades  y  limita  con  la  propia  caricatura”. 


Sin  embargo,  también  su  modernismo  con¬ 
siste  en  esta  deformación.  En  un  aclarador 
ensayo,  Sergio  Antonielli  escribe:  “Eisens¬ 
tein  siempre  tiende,  en  el  espíritu  del  si¬ 
glo  xx,  a  penetrar  en  la  realidad,  para  llevar 
a  la  luz  sus  secretos  o  arcanos  importantes, 
las  alusiones  a  una  superrealidad  o  las  voces 
del  'subsuelo’;  y  a  menudo  deforma,  re¬ 
presenta  con  exageración,  para  que  de  una 
figura  humana,  por  ejemplo,  aflore  el  ‘alma’ 
en  las  facciones  y  sea  posible,  entonces, 
elevar  esa  alma  al  nivel  de  un  símbolo 
de  una  categoría  psicológica,  histórica  o 
social”. 

De  este  modo  puede  interpretarse  también 
su  tendencia  a  lo  típico,  a  la  síntesis  em¬ 
blemática,  a  las  “abstracciones  concretas”, 
a  las  que  se  reducen  constantemente  las 
figuras  y  los  objetos  de  sus  películas,  desde 
La  huelga  y  El  acorazada  Potemkin  hasta 
Iván  el  Terrible ,  que  es,  ante  todo,  el  tipo 
del  príncipe  renacentista  fundador  de  Es¬ 
tados. 

Un  gran  mediador 

Eisenstein  es,  pues,  un  hombre  de  tran¬ 
sición,  pero  también  y  sobre  todo  es  un 
hombre  de  unión,  un  gran  mediador,  un  di¬ 
rector  de  avanzada  que  no  olvida  su  his- 
toricismo  ni  reniega  nunca  de  él.  Si  Iván 
es  Stalin,  ¿por  qué  no  podría  serlo  también 
Alejandro  Nevski,  este  dulce  héroe,  mezcla 
de  Eneas  y  Coriolano?  Eisenstein  quiere 
saber.  “Él  sabe  —escribe  Antonielli—  que 
la  historia  no  perdona  a  quien  no  com¬ 
prende,  y  quiere  comprénder.  Stalin  existe, 
objetivamente.  Hace  historia.  Se  trata  de 
comprender  el  por  qué  del  fenómeno,  de  de¬ 
terminar  los  factores  ambientales  .  .  .” 

Así  como  sería  esquemático  interpretar  la 
vida  v  su  obra  en  términos  de  stalinismo  y 
antistalinismo  (el  artista  romántico  que  se 
bate  contra  la  tiranía  de  un  poder  político 
que  le.  impone,  so  pena  de  proscripción, 
sus  exigencias  ideológicas,  y  por  un  arte 
libre  y  autónomo  contra  un  arte  útil  y  so¬ 
metido),  así  también  es  necesario  proceder 
con  cautela  cuando  se  las  interpreta  en  los 
términos  de  una  continua  sucesión  de  agre¬ 
siones  y  derrotas,  de  desdoblamientos  (des¬ 
de  Octubre  hasta  la  segunda  parte  de  Iván, 
a  través  de  Lo  viejo  y  lo  nuevo  y  El  prado 
de  Bezin)  y  de  síntesis  (El  acorazado  Po¬ 
temkin ,  Alejandro  Nevski),  esto  es,  por  una 
parte  el  artista  aristocrático  y  decadente, 'y 
por  la  otra  una  materia  popular  y  revolu¬ 
cionaria. 

Es  innegable  que  su  formación  fue  de  tipo 
siglo  xx,  occidental  y  decadente.  Las  in¬ 
fluencias  que  ejercieron  sobre  Eisenstein. 
cuando  joven,  las  lecciones  de  Meyerhold, 
el  ambiente  del  Proletkult  y  del  LEF  y,  en 
general,  las  sugestiones  de  la  izquierda  van¬ 
guardista  de  la  cultura  rusa  de  alrededor 
de  1920  no  son  solamente  datos' biográficos, 
sino  que  son  verificables  en  sus  films.  Al 
menos  en  el  plano  técnico,  son  evidentes 
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las  huellas  del  futurismo,  del  hermetismo, 
del  surrealismo  y  hasta  del  cubismo. 

Pero  son  influencias  y  sugestiones  que  Ei- 
senstein  usó  en  una  función  épica.  En  este 
paso  de  la  poesía  pura  a  la  épica  (enten¬ 
dida  como  ampliación  de  la  lírica)  reside, 
quizá,  su  mayor  título  de  gloria.  Escribe 
Antonielli:  “.  .  .  Se  diría  que  echa  un  puente 
entre  antes  y  después  de  la  Segunda  Gue¬ 
rra  Mundial .  . .  entre  el  ‘decadentismo’  y 
el  ‘realismo’,  entre  Rusia  y  la  Unión  So¬ 
viética,  entre  la  Europa  pre-revolucionaria 
y  la  Europa  post-revolucionaria.  Todo  ello 
con  una  previsión,  una  seguridad  —aun  po¬ 
lémica—  de  propósitos  y  una  cierta  dosis 
de  orgullo  que,  si  bien  lo  hacen  ejemplar 
a  los  ojos  del  historiador,  lo  exponen  a  las 
refutaciones  y  las  incompresiones  que  se 
registran  en  su  biografía.”  No  fue  sola¬ 
mente  por  el  gusto  del  rasgo  de  ingenio 
por  lo  que  dijo  una  vez  que  sin  Leonardo, 
Marx,  Lenin,  Freud  y  el  cine,  probable¬ 
mente'  habría  sido  otro  Oscar  Wilde. 

[Esta  aspiración  a  la  .síntesis  que,  en  México, 
le  hizo  subrayar  oon-  un  “¡Yo!”  un  pasaje 
de  ídolos  detrás  de  las  piedras  de  Anita 
Brenner  (“aquí  vuelven  constantemente  to¬ 
dos  los  estilos;  desde  el  primitivo  hasta  el 
Renacimiento,  el  barroco,  el  realismo,  des¬ 
de  la  conciencia  del  estilo  hasta  la  expresión 
inconsciente:  es  todo  al  mismo  tiempo')  se 
encuentra  también  en  su  concepción  como 
arte  -integral,  a  cuyos  resultados  más  ele¬ 
vados  contribuyen  las  otras  artes  como  cria¬ 
das.  Hacia  el  final  de  su  vida,  decía  a  su 
amigo  el  norteamericano  Atkinson:  “El  cine 
es  la  síntesis  de  todas  las  artes  tradiciona¬ 
les,  |  y  al  mismo  tiempo  va  más  allá  que  las 
otras  artes.  El  film  realiza  él  elemento  di¬ 
námico  de  la  pintura,  por  ejemplo  . .  .  Todo 
arte  trata  de  romper  sus  propias  limita¬ 
ciones,  y  al  hacerlo  se  hace  anti-realista  .  .  . 
El  cine  es  el  único  medio  de  expresión 
artística  que  permite  una  síntesis  de  las 
otras  artes  y  una  superación  de  ellas  sin 
la  pérdida  del  carácter  y  del  sentido  de  la 
realidad.  El  próximo  paso  que  debe  dar 
el  cine  es  en  el  dominio  del  pensamiento 
humano.  El  cine  no  debe  limitarse  a  re- 
producir  los  movimientos  del  cuerpo  y  el 
comportamiento  del  hombre  .  .  .  James  Joy- 
ce  ha  tratado  de  reproducir  en  el  Ulises 
el  curso  del  pensamiento  humano  usando  el 
medio  literario  de  expresión:  pero  en  este 
intento,  tal  medio  se  ha  quebrantado.  El 
lenguaje  cinematográfico,  en  cambio,  puede 
traducir  el  curso  del  pensamiento  humano 
en  formas  concretas.  Pero  tampoco  en  él  és 
necesario  limitarse  a  la  reproducción,  a  la 
representación  en  forma  dramática:  ellos  no 
son  más  que  el  comienzo  del  hecho  crea¬ 
dor  del  film.  Es  un  error  pensar  en  el  cine 
en  términos  de  drama,  literario  y  teatral.” 
¿Dónde  está  el  límite,  en  estas  declaracio¬ 
nes,  entre  la  profecía  y  la  confusión,  entre 
lo  sublime  y  lo  ridículo,  entre  el  orgullo  y  la 
presunción? 

Es  un  hecho  que  todo  el  cine  moderno 


(desde  el  neo-realismo  italiano  hasta  el  cine 
directo,  desde  Bergman  hasta  Antonioni, 
desde  Rossellini  hasta  Godard,  desde  Re- 
noir  hasta  Welles)  se  encuentra,  en  el  plano 
estilístico,  en  un  camino  muy  diferente  del 
suyo.  El  cine  moderno  rechaza,  o  ignora,  a 
Eisenstein  y  sus  teorías.  Solamente  Orson 
Welles  y  Alain  Resnais  otorgan  al  montaje, 
como  lo  entiende  Eisenstein,  una  importan¬ 
cia  preeminente.  Sea  como  fuere,  ¿quién, 
en  los  últimos  veinte  años,  ha  tendido  a 
un  cine  como  síntesis  de  las  otras  artes, 
como  arte  integral,  según  su  acepción? 
Queda  por  ver,  sin  embargo,  si  en  la  pará¬ 
bola  creadora  y  la  búsqueda  teórica  de 
Eisenstein,  Iván  y  su  monumental  teatra- 
lismo  fue  un  punto  final  o  una  etapa,  un 
episodio.  Como  1q  son  todos  sus  films. 
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Algunas  Bibliotecas  del 
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Biblioteca  Argentina  Fundamental 

Los  autores  más  importantes  de  la  literatura 
argentina,  desde  sus  orígenes  hasta  nuestros  días, 
a  través  de  las  obras  y  antologías  más 
representativas:  Echeverría,  Mármol,  Sarmiento, 
Mansilla,  Hernández,  F.  Sánchez,  Almafuerte,  J.  V. 
González,  R.  Rojas,  Lugones,  Quiroga,  Güiraídes, 
Payró,  Fernández  Moreno,  A.  Storni,  Borges, 
Discépolo,  Eichelbaum,  Mallea,  Cortázar,  Sábato, 
S.  Ocampo,  Bioy  Casares,  R.  González  Tuñón, 
Mujica  Lainez,  H.  Conti,  B.  Kordon,  etc. 

148  volúmenes. 


Pintores  Argentinos  del  Siglo  XX 

Cuatro  grandes  volúmenes  que  incluyen  sesenta  y 
cuatro  monografías,  realizadas  por  destacados 
especialistas,  sobre  la  vida  y  la  obra  de  los  pintores 
argentinos  más  importantes  en  lo  que  va  del  siglo. 
512  láminas  con  magníficas  reproducciones  a  todo 
color.  Muchísimos  dibujos,  grabados,  fotografías  y 
reproducciones  en  blanco  y  negro. 

Un  tomo  de  Escultores  Argentinos  del  Siglo  XX,  uno 
de  Grabadores  Argentinos  del  Siglo  XX,  uno  de 
Fotógrafos  Argentinos  del  Siglo  XX  y  un  cuarto  tomo 
de  Dibujantes  Argentinos  del  Siglo  XX 
complementan  la  notable  colección  de  Pintores 
Argentinos  del  Siglo  XX. 


Biblioteca  Básica  Universal 

Las  grandes  obras  y  los  grandes  autores  de  todas 
las  épocas  y  todos  los  países:  Sófocles,  Dante, 
Cervantes,  Lope  de  Vega,  Quevedo,  Shakespeare, 
Ben  Jonson,  Rabelais,  Goethe,  Hugo,  Balzac, 
Stendhal,  Flaubert,  Dickens,  Dóstoievski,  Tolstoi, 
Poe,  Zola,  Maupassant,  Baudelaire,  Rimbaud, 
Whitman, Darío,  Hardy,  Kafka,  O’Neill,  etc.  Más  de 
300  volúmenes. 


Historia  de  la  Literatura  Argentina 

Los  más  destacados  críticos  han  participado  en  la 
redacción  de  esta  obra  que  estudia,  en  forma  amplia 
y  amena,  las  corrientes,  los  géneros,  los 
movimientos,  los  autores  y  las  principales  obras  de 


la  literatura  argentina  desde  sus  orígenes  hasta 
nuestros  días.  Seis  grandes  tomos  profusamente 
ilustrados. 


Fauna  Argentina 

La  primera  colección  dedicada  a  las  especies 
zoológicas  de  todo  nuestro  país,  en  particular  a  los 
distintos  órdenes  de  vertebrados,  especialmente 
mamíferos,  aves,  reptiles  y  anfibios.  Su 
característica  más  saliente  está  en  combinar  el  rigor 
científico  y  la  amplitud  de  la  información  con  textos 
amenos  y  accesibles  y  notables  fotografías  a  todo 
color.  Las  fichas  de  familia,  de  orden,  ecológicas  y 
antropológicas  complementan  esta  obra 
extraordinaria. 


El  País  de  los  Argentinos 

Una  extraordinaria  geografía  regional  de  nuestro 
país  en  seis  grandes  tomos  con  muchísimas 
fotografías  y  mapas  a  todo  color.  Se  trata  de  una 
obra  muy  rigurosa  en  su  concepción  y  en  su 
información,  pero  de  lectura  amena  y  accesible. 


Historia  Integral  Argentina 

Esta  obra  encara  cada  etapa  de  nuestro  pasado 
como  un  proceso  que  tiene  un  origen  y  una 
evolución  y  en  cuyo  desarrollo  interactúan 
dinámicamente  los  diversos  factores  económicos, 
sociales,  políticos,  institucionales  y  personales.  La 
Historia  Integral  Argentina  presenta  las  diversas 
corrientes  que  interpretan  y  explican  nuestro 
pasado  para  que  el  lector  las  conozca  y  tenga  más 
elementos  para  tomar  posiciones.  Seis  tomos 
profusamente  ilustrados. 


Atlas  Total  de  la  República  Argentina 

Este  atlas,  el  más  completo  y  moderno  que  se  haya 
publicado  hasta  el  día  de  hoy,  cubre  los  diversos 
aspectos  de  nuestro  país:  Atlas  Físico  de  la 
República  Argentina  (2  vol.),  Atlas  Político  de  la 
República  Argentina,  Atlas  Demográfico,  Atlas 
Económico  (2  vol.),  Atlas  de  la  Actividad  Económica 
(4  vol.)  y  Atlas  Satelitario  (2  vol.). 


Ahora 

todas  las  semanas  aparecen 

dos  preciosos  cuentos  para  los  chicos: 

un  cuento  del  Chiribitil 

para  los  más  chiquitos; 

un  cuento  de  Polidoro 

para  los  más  grandecitos. 

Son  preciosos 

por  sus  dibujos,  sus  colores, 

sus  historias  lindísimas. 
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